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Carta a un inocente

Esta carta te la escribo a ti, Ricardo.
Soy un vecino de la Comarca Gúdar-
Javalambre, una persona que siempre
ha creído en tu inocencia, no como te
ha ocurrido con la mayoría de la gente
que siempre había estado a tu lado y
que tú creías eran tus amigos, que des-
de el primer momento han dudado de
ti y te han juzgado sin ningún tipo de
pruebas.
Qué amargura y qué impotencia más

grande debiste sufrir cuando te ence-
rraron en un calabozo y te negaron la
posibilidad de acudir al entierro de tu
padre; por no saber no sabías si lo ha-
bían enterrado. Solamente pido que
por unos instantes se pongan en tu
piel.
Es muy fácil llamar amigo a la per-

sona que en todo momento está dis-
puesto a ayudarte, echarte una mano,
acompañarte... pero qué triste es para
ese amigo verse en la situación tan di-
fícil en la que te has encontrado y ver
cómo todas esas personas a las que
creías amigos, durante el año y dieci-
nueve días que estuviste en prisión no
fuesen capaces de ir un día a visitarte
ni tan siquiera pudieran escribirte una
carta de ánimo y, cuando saliste, algu-
nos ni te hablaron.
Qué triste es vivir con la pena y la

carga que has llevado, y encima le-
vantarte por la mañana y descubrir
que durante la noche ha habido perso-
nas que no tenían sueño y se han dedi-
cado a escribir anónimos, a hacer pin-
tadas en tu fachada o en lugares donde
sabían que mucha gente los vería.
Qué fácil es juzgar sin saber, sólo

por lo que nos cuentan, y si podemos
añadir un poco, mejor, hasta que la bo-
la se hace tan grande que no se puede
ni creer.
A toda esa gente quiero decirles que

el juicio que se ha celebrado ha sido
público. ¿Por qué no han ido para po-
der escuchar otra opinión de lo que
pudo ocurrir y así poder entender?
Me alegro de haber creído en tu ino-

cencia y de haber apoyado a la familia,
ya que debe ser muy duro encontrarse
solo.
Y ten por seguro que el mayor apoyo

y justicia te lo han mandado tus padres
desde el cielo.

Gilberto Doñate Fuertes
La Puebla de Valverde (Teruel)

TRIBUNA ABIERTA

s admirable que el director polaco
Andrzej Wajda haya realizado su fil-
me Katyn a los ochenta y un años, en
2007. Es menos admirable que dicho
filme se haya estrenado en España

con dos años de retraso, sin ninguna explicación
por parte de los distribuidores. Katyn narra el ex-
terminio (tiro en la cabeza, fosas comunes) de
21.857 oficiales y suboficiales del ejército pola-
co, llevado a cabo por los comunistas soviéticos
a partir del 5 de marzo de 1940. Sólo 448 milita-
res terminaron amnistiados cuando Hitler inva-
dió la Unión Soviética. Los alemanes descubrie-
ron las fosas, buena parte de ellas en el bosque
de Katyn, las filmaron, y responsabilizaron a los
rusos de la terrible masacre. Más tarde, fueron
los soviéticos los que hicieron creer que habían
sido los alemanes los autores de las ejecuciones. 
La película de Wajda se abre con una escena

escalofriante. Un grupo de civiles polacos (an-
cianos, mujeres, niños) se dispone a cruzar un
puente huyendo de los alemanes que invaden
una parte del país. En medio del paso se encuen-
tran con otra masa de polacos semejantes que
huyen del lado contrario, escapando de los so-
viéticos. Polonia ha dejado de existir y sus gen-
tes se encuentran en tierra de nadie, en medio de
una corriente imparable. Sólo resta a los invaso-
res repartirse su ejército para acabar con él. Eran
los efectos, no precisamente colaterales, del pac-
to Ribbentrop-Molotov. 
Wajda es un director que empezó a dirigir a fi-

nales de los años cincuenta y que ha destacado
por la calidad de sus películas de tema político.
Aún recuerdo el pase de Cenizas y diamantes en
algún cine-club universitario de los primeros
años setenta, en aquel caso con más de una doce-
na de años de retraso. Katyn se cierra con la
puesta en imágenes de la maquinaria asesina de
la policía de Estado soviética, la temible NKVD.
La mayor parte de los oficiales ejecutados eran
condenados previamente por tribunales de extre-
ma urgencia que expedían, sin ni siquiera contar
con la comparecencia de las víctimas, un certifi-
cado de culpabilidad que conllevaba la aplica-
ción del castigo máximo, la pena de muerte por
fusilamiento. De inmediato los condenados eran
conducidos desde los campos de reclusión hasta
el bosque donde se habían practicado las fosas.

Ni siquiera se les fusilaba: el tiro en la nuca era
suficiente, al borde mismo del terraplén.
Que los alemanes hicieran públicos los lugares

donde los 21.857 militares fueron sepultados
permitió que se conociera la razón por la que la
práctica totalidad de un ejército desapareció del
mapa sin que, de entrada, se supiera cómo tal
misterio había podido acontecer. Mostrar las fo-
sas fue la chispa que desembocaría en el descu-
brimiento de la verdad. Viendo Katyn no pude
dejar de pensar en las fosas que ahora se están
abriendo a lo largo de la geografía española,

contribu-
yendo a de-
senmasca-
rar los crí-
menes co-
metidos por
ambos ban-
dos. Tengo
presentes
los aconte-
cimientos
que estas
últimas se-
manas han
vuelto a sal-
tar a la
prensa, con
motivo de
indagar la

ubicación precisa en la que se ocultan los restos
de casi cincuenta combatientes republicanos fu-
silados por sus propios mandos en las cercanías
de Rubielos de Mora, aunque la mayoría de las
fosas que ahora se están descubriendo encierran
a víctimas de los franquistas. Pero hay algo que a
muchos nos conmueve y nos turba en esos de-
senterramientos: es el hecho de que, en la mayo-
ría de los casos, los cadáveres de los reos acaben
siendo trasladados a cementerios oficiales y
vueltos a enterrar, a menudo con el arropamiento
de un rito religioso que, quizá en algunos casos,
las víctimas no habrían deseado. Ya recordé hace
tiempo en este mismo Diario, a propósito de las
voces que abogan por la repatriación desde Co-
llioure de los despojos de Antonio Machado, que
estaba de acuerdo con Miguel de Unamuno
cuando opinaba que los muertos son de donde
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caen. Comparto el dolor, los sentimientos, la
dignidad de las familias de las víctimas de una
represión salvaje e injusta. Pero creo que, una
vez identificados los restos, valdría más dejarlos
donde están, como prueba cierta, perenne, de la
ignominia y de la vergüenza, y colocar una placa
que informe de su presencia, al tiempo que les
sirva de homenaje.
Por otra parte, creo más en la certeza de los

documentos que en la agitación de los restos hu-
manos a la hora de conocer la historia. En Espa-
ña es posible que ya se puedan analizar los hue-
sos de García Lorca, pero al mismo tiempo es un
país en el que se pretende enjuiciar a Baltasar
Garzón precisamente por tratarse de un magis-
trado que defiende el desentrañamiento de la
historia. Y se pretende enjuiciar a Garzón en un
país en el que no se ha exigido a ningún protago-
nista, cómplice o verdugo de la dictadura fran-
quista que rinda cuentas por sus actuaciones, co-
mo se ha hecho y se sigue haciendo con los res-
ponsables de algunas dictaduras latinoamerica-
nas.
Creo en la certeza de los documentos, y la

prueba de lo que digo me la ofrece la historia
que tuvo lugar en el bosque de Katyn. Lluís Bas-
sets recordaba hace poco en el diario El País
(“Katyn sin Auschwitz”, 22 de octubre de 2009),
que el exterminio de la oficialidad polaca lo pro-
puso, mediante una carta a Stalin, Lavrenti Páv-
lovich Beria, a la sazón autoridad máxima de la
NKVD, miembro del Politburó del PCUS y del
Consejo supremo de la defensa nacional. Esa
carta, calificada de ultrasecreta, durmió en los
archivos del PCUS incluso durante la época de
Gorbachov, quien siguió desoyendo las peticio-
nes polacas para sacarla a la luz. Moscú admitió
oficialmente su responsabilidad en el crimen en
1988, y se disculpó dos años después; fue Yelt-
sin quien desenterró por fin el documento en di-
ciembre de 1991. Beria, por cierto, había sido
ejecutado a su vez, víctima de una depuración
interna, tras un proceso secreto, en 1953. Donde
las dan, las toman. Ese documento, celosamente
guardado por los mismos compañeros políticos
de quienes desencadenaron la masacre, viene a
impedir definitivamente cualquier revisión de
los hechos.
No son pues las tumbas ni los huesos de las

víctimas los que pueden hablar con más clari-
dad, sino los documentos. Su hallazgo, en todo
caso, denota la presencia del crimen, pero no su
autoría. Y los historiadores saben que quedan en
España muchos archivos, en particular militares,
que aún no han sido plenamente investigados y
expuestos a la luz. 

* Escritor



AZAFRÁN: AROMAY POESÍA (y III)

a casi en nuestros días, en la poesía
más reciente, se intensifica el aroma
del azafrán. Lo podemos comprobar
en la poesía del cordobés, Antonio
Rodríguez Jiménez, cuando este

contempla, en uno de sus poemas, un zoco, situa-
do en una plaza de Marrakech, en Marruecos. En
ese espacio prodigioso es posible encontrarse
con un viejo con los ojos ciegos de cannabis que
vende hierbas mágicas en medio de un morboso
caos:

“Allí las alfombras volaban, los alacranes se
retorcían inquietos y atrapados en tarros de cris-
tal junto a los azafranes, mirras, cuarzos y líqui-
dos vendidos como elixires exquisitos para atra-
par las voluntades en lámparas de bronce y en
perfumadores de nácar”.

Coterránea de Rodríguez Jiménez es Rosa
Díaz, una poeta sevillana, que también cultiva el
periodismo. Esta mujer ha recopilado en su libro
La palabra vivida toda su poesía. Uno de sus
poemas alude al azafrán, como especia, cuyo
aroma invita a la nostalgia del paraíso de la in-
fancia. Se titula de forma gastronómica: Arroz
con gambas. Y en él el aroma poético resulta in-
confundible:

“Ese olor que ahora mismo
entra por la ventana,
exactamente era el olor que había
en la antecocina de la casa
los días que la abuela
guisaba arroz con gambas.
No sé si era el laurel
o el azafrán en rama
o el sofrito amoroso
que sin prisa majaba
el mortero. No sé
pero es una punzada
este olor, paraíso
perdido que me habla
como habla el membrillo,
la canela y, en el mes
de los muertos, las castañas.”
Blanca Andreu fue una voz joven que revo-

lucionó el panorama poético de los años ochenta
del siglo pasado. Uno de los poemas de esta poe-
ta gallega, amante del surrealismo, se titula En la
India (Loto). Y en él, el azafrán posee voz pro-
pia:

“-¿Quién eres tú, misteriosa
paloma vegetal de las aguas
perfumada estrella viviente?
-Cuando alza el azafrán como un monarca
su morada corona
y hace brillar su pistilo escarlata
del color de unos labios diciendo: “cosechad-

me””
Otra mujer, también de la poesía moderna, pe-

ro ferviente admiradora de los poetas de la Anti-
güedad grecorromana, la andaluza Aurora Lu-
que, construye un poema de inconfundible sabor
clasicista, como atestigua ya su virgiliano título:
A modo de geórgica. Y en él concita al azafrán:

“Qué veladuras húmedas se abrazan a la luz.
Cambian de voz el río y el silencio,
los barrancos desnudos, los grillos indecisos:
una promesa tenue de letargos
en ánimas y ecos. Y los frutos intentan
abrigarse a sí mismos con máscaras solares:
pistilos de azafrán, maíz, membrillos.
Fermenta, se acrisola
la savia de la tierra en los frutos tendidos
en oscuras despensas. Ese fuego precario
de almendras y de pan se ramifica
por las calles más grises.
La especia también llega hasta la letra de al-

gunos textos de los cantautores contemporáneos;
que son también textos poéticos. Así el popular
Joaquín Sabina canta Yo también sé jugarme la
boca, una canción en la que el azafrán conlleva
un colorido paradisiaco:

“Compartimos la misma toalla,
distintos sudores,

todavía quedan islas con playas
color azafrán.
Fui su medio limón, su cherie,
su peor latin lover,
su lección de español, su desliz,
su comme ci, su comme ça “.
Y para terminar esta diacronía poética del aro-

ma del azafrán, nos referiremos a los poetas del
terruño, a esos que cantaron y se inspiraron a ori-
llas del Jiloca. De aromas de rosas hablan los po-
etas del Monreal: José María Catalán de Ocón
y su hija Clotilde, la Hija del Gabriel; Lucas
A. Yuste Moreno, Ana Fuertes y Vicente Be-
nedicto Hernández. Este último recrea y reme-
mora, en unos versos, su experiencia azafranera,
aquel verdadero milagro que acontecía, en su vi-
da, cada mañana de otoño en la que nacía esa ro-
sa del azafrán, de cárdena dulzura:

“Y, toda la campiña, sueña.../exhala fortuna
pensando que mañana/otra rosa como tú verá la
luz/y un nuevo arco iris de sonrisas/coronará la
nueva autora.”

Ana Fuertes, en Abandono la tierra, habla
del camino a Ítaca:

“El camino a Ítaca ha empezado.
En él voy encontrándome palabras,
Azafranes, espejos y miradas”
Hasta el cierzo, el aquilón, contiene una mar-

ca de azafrán que contagia e impregna todo
aquello que toca en la Comarca del Jiloca Es el
mismo viento frío que protagoniza el inicio de la
contemporánea novela de Pacomio Sebastián,
Cuando las lágrimas se helaban en Teruel, am-
bientada en la guerra civil:

"Era el cierzo frío, aullador de colinas y ce-
menterios que se refugiaba en el campanario de
las ermitas batiendo impiadosamente sus bron-
ces, el mismo cierzo que hinchaba los pechos
aragoneses y encendía sus rostros impregnándo-
les para siempre su huella azafranada".

Cierzos y azafranes forman parte de la icono-
grafía de las canciones populares, llamadas así
por haber sido inventadas e interpretadas por el
pueblo, una casta que se mueve en el contexto de
una economía agraria en la que el azafrán consti-
tuye un medio de subsistencia vital. Sirva de tes-
timonio esta jota:

“Cuando más goza un baturro
es cuando mata el cochino,
la remolacha bien cara
y si el zafrán ha subido”.

Muchas son las coplas dedicadas al azafrán
que se cantan en la Comarca del Jiloca. Algunas
las ha recogido Rosa Pellicer. Emparentan natu-
raleza y mujer. Tal es el caso de la siguiente:

“ La rosa del azafrán
florece una vez al año.
Y tú siempre está florida
En invierno y en verano”
O de esta otra:
“La rosa del azafrán
si no se coge se pasa.
Así te pasará a ti
Si tus padres no te casan”.
En otras ocasiones “coger el azafrán” adquie-

re ciertas connotaciones eróticas:
“ Cuando vas de mañanita
a coger el azafrán,
quisiera ser la rosada
para poderte besar”.
Y todavía es más hermosa la jota que cantan

desde hace más de un siglo en Cella, la jota de las
“esbrinadoras”, dedicada a esas mujeres que lle-
gaban cada año desde diferentes lugares- Sierra
de Albarracín, pueblos de Castilla…- a los pue-
blos del Jiloca en los que se cultivaba la rosa del
azafrán. Llegaban en calidad de obreras, para ayu-
dar en los trabajos de la recolección y del “esbri-
ne”. Es una jota impregnada de sentimiento:

“Moza que de mañana
Ymuy temprano,
Vas a coger la rosa
Y el viento frío

Hiela tus manos,
Que las esbrinadoras
De Cella entonan
Este cantar.
Con aroma de las flores,
Con aroma de las flores,
Que se cría el azafrán,
Perfumarán los altares
De la Virgen del Pilar,
De la Virgen del Pilar,
Con aroma de las flores.
El que tenga una viña
Junto a un azafrán
No necesita cesta
Para vendimiar,
Que las esbrinadoras
Cuando al campo van,
De racimo en racimo
Las vendimiarán.
Y es famosa, asimismo, la que tanto cautiva a

los monrealeros, por cantarla por esas tierras de
Monreal:

“Hay una flor en el campo
que le hace brillar el alba.
Cinco galanes la cogen,
se la llevan a su casa.
La ponen sobre una mesa;
entre ellos la despedazan.
La queman a fuego lento
y la dama ya descansa.
Se la llevan a las Indias
para remedio de España”.
Por su parte otro poeta, natural de Griegos,

Gregorio A. Gómez Domingo, en su libro Un
lugar para el amor, publicado en 2002, también
da cabida al azafrán. Lo hace en dos romances.
Uno titulado “La muerte del jotero”, una elegía
por Peribáñez, jotero monrealero, por el que llo-
ran las cuerdas de la guitarra, las hojas de los
chopos y la campana gorda de la torre del pueblo
natal del jotero. Las viejas se santiguan; las ma-
ñas se ponen luto; los pájaros guardan silencio.
Pero el poeta también manda:

“Que las flores del zafrán
vistan color de tormento
y el Jiloca –flor y azúcar-
en Cella desde su lecho
lleve sus aguas amargas
por las lágrimas del suelo.”
Del mismo modo, en otro romance, titulado

Calamocha GregorioA. piropea a esta villa:
“Morada flor de azafrán
que abrió al rocío su boca,
tempranera levantó
la que ayer se fue de ronda...”
Y del azafrán habla Benedicto Lorenzo, de

Blancas, componente del famoso grupo de poe-
tas zaragozanos del Niké que destacaron en los
años cincuenta. Para Lorenzo los campos son un
mar de flores violeta en la fría madrugada que
deben domarlo las mozas. Después el desbrine,
en una mesa en la que los silencios y los diálogos
sabiamente se entremezclan. Y por la tarde, tras
montones de rojos brines salen las esbrinadoras
al baile: “ Se despiertan las guitarras,/ se despe-
rezan las piernas/y en un singular instante/el ám-
bito se hace fiesta.”

El poeta de Caminreal, Adelino Gómez La-
torre canta coplas recogidas en un apéndice de
Nuevas estampas baturras, obra de 1973: “Ya se
han vestido de rosa/las calles de Caminreal./Son
las mocicas que vienen de coger el azafrán”. Mo-
cicas que tienen sirvientes, dispuestos a entrete-
nerlas, como aquel el jardinero de Rabindranaz
Tagore, un personaje siempre dispuesto a entre-
tener a la reina en sus días de ocio. Precisamente
uno de sus cometidos consistía en renovar con
aceite fragante la lámpara que arde a la cabecera
del lecho de su señora; otro, en decorar su esca-
bel con pasta de sándalo y azafrán en maravillo-
sos dibujos.

*Profesor de Lengua y Literatura

Y
Nostalgia del paraíso de la infancia

FRANCISCO LÁZARO POLO*
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menudo pienso en esto que voy a
decir aquí. De hecho, ya lo vengo di-
ciendo, en otro tono, en mis faldones
diarios, o al menos lo he insinuado.
El domingo pasado, coincidiendo

con el segundo centenario del nacimiento de
Víctor Pruneda, José Ramón Villanueva, que no
sólo es el experto, sino además, si se me permite,
el exégeta, dedicó aquí una Tribuna a la figura y
la vigencia de Pruneda. Me sumo a la conmemo-
ración.
Respecto a lo primero –la figura– me permitiré

una breve reflexión. Me sigue asombrando el
desconocimiento general sobre el irrepetible po-
lítico republicano, a pesar del esfuerzo que Villa-
nueva y otros –entre los que sin modestia me in-
cluyo– han llevado a cabo en estos últimos años.
Por detrás de la Guerra Civil, el pasado despierta
en nuestro tiempo, y no sólo en Teruel, un interés
más relacionado con el espectáculo que con el
conocimiento. Para hacedores de recreaciones,
estoy seguro de que la vida de Pruneda hubiera
sido tan propicia como la de comendadores,
amantes y campeadores. Sin embargo, aunque
Pruneda sufrió destierros y comandó defensas y
padeció desgarros sentimentales, la losa que so-
bre él echó el franquismo apenas si se ha movi-
do. En lo que a su figura respecta, dejo constan-
cia de que Teruel sigue siendo tan franquista co-
mo de costumbre, con ese franquismo sociológi-
co, latente, inconfesable y duradero.
Se alegará con razón que al menos Pruneda re-

cuperó una calle. Bueno, algo es algo. El “Víc-
tor” de la placa de esa calle, que es la de mi insti-
tuto, ni siquiera lleva tilde, pero hay calle. Con-
tra lo que opina mi amigo SerafínAldecoa, no
creo que la de Pruneda sea una calle cualquiera
–y menos ahora, que es de Pruneda–, aunque no
tenga el empaque que podía haber tenido la vieja
plaza de la Marquesa, tan ligada a la figura de
Pruneda –y no desaprovecharé la oportunidad de
señalar de qué manera pervive en ese espacio ur-
bano el mentado franquismo sociológico–, o la
plaza del Ayuntamiento, que al fin y al cabo fue
Pruneda nuestro primer alcalde elegido por su-
fragio popular y el solemne edificio consistorial
obra promovida por él. Pero el antiguo Camino
de la Estación, con ecos del ferrocarril que Pru-
neda soñó y la ubicación actual del instituto en el
que terminaron depositados sus diarios, no es un
lugar despreciable, y en su humildad pertenece al
callejero tanto como cualquier otro. Confío en
que el propio Pruneda, acostumbrado como na-
die a los sinsabores, se dé por satisfecho.
La vigencia de Víctor Pruneda, de sus ideas y

de su acción política, es harina de otro costal. A
veces he discutido esto con José Ramón Villa-

nueva: el ejemplo de los hombres públicos sufre
un desgaste inevitable con el paso de las épocas,
pues los contextos cambian. Ocurre además con
Pruneda que, al tratarse de alguien tan adelanta-
do a su tiempo, la erosión ya la fue sufriendo en
vida, así que sus propios e incontables contra-
tiempos forman parte de la brillante estela de su
personalidad. La entereza con la que se enfrentó
a las adversidades resulta sin duda ejemplar; co-
mo quizá también lo sea su pensamiento republi-
cano federal. No obstante, cuando reflexiono so-
bre la vigencia de ambas facetas reconozco que
me sumo en la incertidumbre.

Seré breve.
En su artículo
de la efeméri-
de, José Ra-
món Villa-
nueva siste-
matiza con
claridad esa
vigencia: Pru-
neda es, pri-
mero, un
ejemplo para
la actividad
política, “tan
denostada en
la actuali-
dad”; Pruneda
es, además,
un ejemplo de
patriotismo,
pero no ran-
cio, sino inte-
grador; Pru-
neda es, en
fin, un ejem-
plo de entrega
a Teruel, tie-
rra a la que
“unió para
siempre su
destino”. Pru-
neda, en su
vida pública
–sobre la otra
prefiero no
entretenerme
aquí–, es

prácticamente un ideal platónico al que nuestros
actuales representantes debieran emular, máxime
si les corresponde servir a Teruel. Me temo, ay,
que en esa voluntad se termina la vigencia de
Pruneda; porque, ciertamente, quienes ahora es-
tán en su sitio no parecen esforzarse en la imita-
ción del ejemplo: ni la actividad política se ejer-

ce con el respeto indesmayable a los principios
demostrado por el ferrolano, ni en España el pa-
triotismo es tal –José Ramón Villanueva desea
un “armonioso engarce territorial”, pero creo que
nuestro tiempo es más bien propenso al célebre y
enconado “federalismo asimétrico”–, ni Teruel,
en fin, puede presumir ahora de alguien como
Pruneda. Cuando todo se compra y se vende, se
diría que más bien vamos por el camino contra-
rio.
Me gustaría firmar, en suma, las palabras de

José Ramón Villanueva, pero tengo la sospecha
de que describen lo que deberíamos ser, no lo
que somos. Y todavía me hunde más en la desa-
zón que la tibieza del legado de Pruneda vaya
acompañada de otro factor pernicioso: se trata de
una herencia mal repartida, como trataré de ex-
plicar ahora. Ocurre con Pruneda, sin que él ten-
ga la culpa, lo mismo que con el republicanismo:
mientras de una manera activa sólo lo suscriba
un sector de la población, minoritario además,
estamos arreglados. Si a Pruneda –y, en este ca-
so, a la República– sólo lo reivindica una parte
de la izquierda, habrá olvido para rato. No es que
yo piense que el sueño republicano sea priorita-
rio, ni urgente, ni inapelable. Es más, pienso, de
acuerdo con un bellísimo artículo de Rafael To-
rres que leí en un libro colectivo titulado precisa-
mente Republicanismo, que no por mucho alar-
dear es uno más republicano. “Los valores repu-
blicanos”, dice Torres, “no nacen de lo que esta-
blecen dogmáticamente coranes o biblias, si si-
quiera de lo que establecieron los grandes pares
del republicanismo, sino de la convicción moral
y de la coordinación impecable entre lo que se
dice, se piensa y se hace”. La cita me devuelve a
Pruneda, a su singular coherencia.
Pero más allá del ideal dilapidado, considero

que si sólo la izquierda –o, peor, una parte de la
misma– se toma la molestia de volver los ojos a
Pruneda, escaso futuro tiene su memoria. Si esa
república soñada se hiciera realidad, mucho me
temo que no seguiría el ejemplo de Pruneda, sino
la mera adaptación al poder. Como siempre.
Igual que los paganos deAlejandría se convier-
ten al cristianismo no por convicción, sino por-
que los tiempos cambian (no me convenció Ágo-
ra, pero sí esta lección), quienes ahora lo ignoran
o lo repudian, abrazarían el nombre de Pruneda.
Y eso no me gustaría, apreciado José Ramón,
ateneístas, secretos prunedistas dondequiera que
estéis. Hay un mandamiento no escrito que reza:
“no tomarás el nombre de Pruneda en vano.”

*Antonio Losantos. Profesor del IES
«Vega del Turia»

y columnista de DIARIO DE TERUEL
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EVARISTO TORRES nArabia Saudí por cualquier
chorrada te meten en la cár-
cel y te inflan a hostias.
Azotes lo llaman. Pero no
un simple zurriagazo, que

con ser una barbaridad, es uno sólo.
Estos no se andan con chiquitas a la
hora de arrear candela. Un ciudadano
Saudí ha sido condenado a cinco años
de prisión y mil latigazos por contar
sus fantasmadas sexuales en una tele-
visión. No es que apruebe la fantocha-
da de este Dinio árabe pero, joder, por
muy tontolculo que se sea, no hay de-
recho a que quieran amortizar la com-
pra del látigo con una sola persona. Y
las mujeres aun lo tienen peor. Por
cualquier quítame allá esas pajas, las
emprenden a “zaborrazos”. Lapida-
ción, hablando en fino. Matar a pedra-

das. Pero como los jeques que mandan
en esas “democracias” tienen petrodó-
lares a porrillo, se pasan por sus pétre-
as partes todos los derechos humanos
y tiran la piedra sin esconder la mano.
Manifestaciones culturales y tradicio-
nes se llama eso. Al igual que nosotros
ensartamos toros con espadas, punti-
llas y banderillas, por tradición, a otros
les da por rebanar clítoris, domar a la-
tigazos y apedrear a las personas, tam-
bién por tradición. Somos un país que
respeta todas las tradiciones y cuando
los jeques vienen a España, los llama-
mos primos y hermanos y los abraza-
mos con mucha ternura y mucho cari-
ño. ¿Hay algo más grande que las tra-
diciones? No. Hacen mal los pueblos
que renuncian a su identidad cultural.
Como la India que persigue a las mul-

titudes enardecidas que exigen a la
mujer que pierde a su marido que se
arroje a la pira funeraria de su querido
esposo. Una hermosa tradición que
arranca de la diosa Sati que se inmoló
por amor a su esposo Shiva. Y aquellas
magníficas voces de los castrati o ca-
pones, emasculados aplastándoles los
huevos para que nos emocionaran con
la ternura de su voz de niño. Llenaban
de luz y de amor con sus cantos las ce-
lebraciones litúrgicas y los guateques
de los papas. Todas esas ricas tradicio-
nes se han ido al garete por culpa de
unos ignorantes que no saben respetar
las nobles costumbres de los pueblos.
Solamente unos pocos, como nuestros
primos que mandan enArabia Saudí,
han sabido conservarlas. Desde la
Edad de Piedra.

Tradiciones

evaristotorres.blogspot.com
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Antiguo monumento a los Már-
tires de la Libertad, en la Plaza
de la Marquesa. Derribado tras
la Guerra Civil, constituía hasta
la fecha el homenaje más nota-
ble a Pruneda


