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TRIBUNAABIERTA

oy, día 24 de noviembre y a las 20 horas, te-
nemos en la ciudad una cita cultural que con-
fío sea lugar de encuentro para todos aque-
llos que, como lectores, colaboradores y pa-
trocinadores, han establecido vínculos entra-

ñables con la revista Turia, un proyecto tan turolense co-
mo cosmopolita que celebra nada menos que 25 años de
trayectoria. Una longevidad que está siendo, para todos,
una grata sorpresa y la confirmación de que es posible
emprender aventuras colectivas y que estas no sean devo-
radas por el cáncer del tiempo. Máxime si tenemos en
cuenta que esta publicación periódica se hace fuera de los
grandes centros editoriales de nuestro país, Madrid y Bar-
celona, lo que además de resultar algo exótico para algu-
nos confirma que, a estas alturas, lo importante es que el
trabajo que se brinda merezca la pena y no tanto el lugar
desde el que se confecciona.
Por eso, desde estas páginas amigas de DIARIO DE

TERUEL, uno se siente en la grata obligación de convo-
car a quienes todavía practican el sano vicio de leer, a que
acudan a acompañarnos esta tarde a la Delegación Terri-
torial del Gobierno deAragón. Disfrutarán, además, de un
notable maestro de ceremonias: el escritor Ignacio Martí-
nez de Pisón, convertido ya en uno de esos valores sólidos
de la literatura española de nuestros días que, pese a su re-
sidencia habitual en Barcelona, no deja de vincularse con
cuantas propuestas le llegan desdeAragón, ya sea desde
su Zaragoza natal o desde cualquier otro punto de este te-
rritorio empeñado durante los últimos años en generar
nuevos escritores y, ojalá también, nuevos lectores.
Almacén de lecturas para todos los gustos, cada cuatro

meses la revista Turia ha intentado afrontar el reto y el
compromiso de situar a Teruel y aAragón en el mapa cul-
tural español e internacional, de convertirse en un espacio
donde reinen la libertad creativa y el mestizaje de intere-
ses estéticos e ideológicos. Un timbre de universalidad y
pluralismo que no olvida nunca, sin embargo, los oríge-
nes. Nuestros temas y nuestros autores siempre han tenido
y seguirán teniendo un protagonismo significativo en ca-
da uno de los sumarios. Ser capaces de sumar voluntades
e intereses, integrar a cuantos han querido participar en
esta aventura cultural, ha sido y seguirá siendo nuestra
pauta de conducta. Ojalá la benevolencia de los lectores y
la fidelidad de colaboradores y patrocinadores, que agra-
decemos hasta el infinito, nos siga acompañando y la re-
vista pueda celebrar nuevos aniversarios en buena salud y
con la complicidad de todos.
Y ya saben, si quieren un ejemplar gratuito de este nú-

mero especial de “Turia”, les esperamos. Ojalá el menú
de escritores y textos que ofrecemos se encuentre a la al-
tura de esta fecha que tantas emociones nos genera a mu-
chos. Lo dicho: pasen y lean.

* Director de la revista Turia
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e la preocupante situación financie-
ra por la que atraviesa el mundo,
cada cual estamos sacando nuestras
propias conclusiones. Una en la
que coincidimos todos, probable-

mente, es que el dinero obtenido con los im-
puestos de los ciudadanos deberá financiar los
riesgos contraídos por algunas instituciones de
avaricia sin límite. Y, lo que resulta todavía más
impactante, deberemos alegrarnos de que esas
entidades se salven, pues su desastre acarrearía
ineluctablemente el desastre de la sociedad en-
tera.
Mientras fueron años de vacas gordas, las

cuentas de resultados de la mayor parte de los
bancos aumentaron cada año en porcentajes in-
decentemente mayores que lo que subieron las
rentas del trabajo. Los gobiernos que hoy se
apresuran a sostener las debilidades de los más
ambiciosos, no movieron entonces un sólo dedo
para aliviar los desajustes económicos de los
pobres o las presiones sufridas por aquellos que
ahora han de acudir en socorro de quienes antes
les presionaban. Y esas cantidades mareantes de
dólares o de euros que en la actualidad se obtie-
nen para tapar agujeros cavados por la codicia
de unos pocos, parecían imposibles de reunir
cuando a los gobernantes se les planteban otros
temas como acabar con el hambre en el mundo,
o atajar la deforestación del planeta, o invertir
los peligrosos cambios climáticos en los que nos
encontramos. Hace sólo breves días, la Unión

Europea nos recordaba que la economía mun-
dial se empobrece anualmente en miles de mi-
llones de dólares sólo por la tala de bosques a la
que, según parece, nadie ha pensado nunca en
poner fin. Pero, si hemos sido capaces de encon-
trar en pocas semanas los gigantescos recursos
que salven bancos, ¿por qué no somos capaces
de acabar con los desastres ecológicos o con las
hambrunas y por qué no se generan reservas pa-
ra repartir microcréditos entre gentes necesita-
das de lo imprescindible?
Los expertos coinciden en decir que es abso-

lutamente necesario enderezar los actuales de-
sórdenes financieros para que la economía mun-
dial no bascule hacia el abismo. Y tendremos
que hacerles caso. A regañadientes. Asqueados
por algo tan repugnante como que los corruptos
salgan siempre indemnes de las catástrofes que
generan. Pero habrá que exigir, en la medida en
la que podamos, que los ahorros de todos en el
futuro no sirvan para robustecer los paquetes ac-
cionariales de los ricos, sino para financiar las
auténticas necesidades de ciudadanos a los que,
hasta ahora, se les ha expoliado sagazmente y se
les ha endeudado con exageradas invitaciones al
consumo. Habrá que establecer un proyecto de
sociedad creíble. Habrá que diseñar una globali-
dad no solo económica, sino de leyes planeta-
rias y efectivas. Y, si es cierto que estamos al fi-
nal de un cierto capitalismo, habrá que inventar
otro que sea más humano, más racional y menos
injusto.
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sto es el descojone. Nuestro Con-
greso se parece al camarote de los
Marx, aunque con menos gente,
porque nuestros parlamentarios co-
mo no tienen que fichar, última-

mente pasan de asistir a los sesiones, y deben de
ir a jugar al billar a alguno de los tugurios cerca-
nos a la Carrera de San Jerónimo o a tomarse un
caldito en Llardy, lo más finolis. Vaya morro
que tienen sus señorías. Y así, mientras muchos
hacen pellas, el padre Bono aprovecha para
mangonear con los del PP lo de la placa a sor
Maravillas. Finalmente no ha podido ser porque
“los hijos de puta del partido propio” se lo han
impedido. En este país nos van las placas. Apro-
vechamos cualquier momento para endiñarlas
por cualquier motivo. Que a Ramón lo echan
del curro: placa y cena para ciscarse en la paren-

tela de jefe. Que la enfermera Margarita se jubi-
la: reloj, placa y cena. Que se inaugura un cen-
tro de día para los abuelos: vino español, jotas y
placa. Una de las placas más absurdas que mis
ojos han leído es la que figura en la Calle del
Carmen de Madrid, justo al lado del monumen-
to del oso y el madroño. Dice, y cito de memo-
ria: esta calle fue remodelada siendo alcalde de
Madrid el Excmo. Señor don José María Álva-
rez del Manzano. ¿Y por qué no consta el nom-
bre del albañil ecuatoriano que se jodió de frío
llevando las carretillas de arena, o el de los em-
pleados del Ayuntamiento que la barren todos
los días? En fin, que somos tan aficionados a las
placas, que hasta en las puertas de los váteres
públicos nos confeccionamos las nuestras: Aquí
cagó Enrique el 28 de junio de 2008, de camino
a Segovia.
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MANUEL MARTÍN a encontramos en el poyode la
ermita, recostada al sol y res-
guardada del viento, leyendo.
Saludamos, al tiempoquenos

asomábamospor el ventanucode la ermi-
ta. –Empujen.Que la puerta está abierta. –
¿Cuándo celebran la fiesta? le dijimos –
Para septiembre:LaNatividaddeNuestra
Señora. El día anterior, se bajaba laVirgen
a la Iglesia y la teníamos allí para lamisa
mayor, luego, en procesión, la subíamos
otra vez a la ermita.Ahora somos cuatro
ratas y ya no la bajamos, pero ese día subi-
mos aquí a la ermita. “Por dos veces estu-
vieron los soldados acantonados cuando
la guerra. Se portaronmuybien y también
quedaronmuycontentos de nosotros. So-
líamos hacer algún intercambio, ellos nos
daban latas de sardinas y nosotros les dá-
bamoshuevos. Sí,muybien se portaron.

Almarchar, unonos dijo: sime salvo de la
guerra, volveré a visitarles.”Miguel yBe-
go, comoyo, escuchaban atentos. La luci-
dez de aquellamujer de ochenta y cuatro
años y lo que iba contandonos tenía en-
candilados.Cuandoquerían obsequiar a
una visita importante, solían enseñarle la
cueva: la cueva de laBaticambra.
“Volvió hace unos años y fuemi herma-

na con ellos. Sólo encontramosdos candi-
les de carburo y, comoeran tres, cuandoya
habían recorrido lo suficiente comopara
que la oscuridad fuera total,mi hermana
les dijo: seguid vosotros con los candiles,
comohabéis de salir por aquí yoos espero
aquí sentada, sinmovermedel sitio. Se
fueron alejando con los resplandores de
los candiles.Dejó de verse nada cuando
aún se escuchaban las voces, cada vezmás
tenues. Luego, nada de nada.Nada se veía,

nada se oía:Un silencio sepulcral”.
“Cuentami hermanaque, perdió la noción
del tiempo, no sabía calcular el rato que
llevaba enmedio de aquella nada ¿les ha-
brá pasado algo? ¿nohabrán sabido en-
contrar el caminodevuelta?…Su imagi-
nación la llevó a recorrer terribles escena-
rios y llegó a perder la conciencia de ella
mismapor el agudo sufrimiento.No sabe
cuándo, empezó a ver las lucecitas de los
candiles. En tal estado estaba, que hubode
esforzarse en discernir si era una visión del
otromundoouna alucinación suya.Ami
hermana, todavía hoy, hablar de esto le
produce un estremecimiento del que tarda
envolver. Por eso, evitamoshacerle cual-
quier comentario, si ella no saca el tema”.
“Nunca vayan sólo conuna luz, a una cue-
va.Nunca dejen a nadie solo enuna cueva,
ni un instante” -GraciasManuela.
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