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Ronald Fraser muri6 el 10 de febrero de 2012. El primer nimero de la revista
Sociologia histdrica quiere con este breve texto expresar su reconocimiento a
este gran historiador cuyas aportaciones suponen un cruce de caminos entre la
historia, la sociologia, la antropologia y el periodismo. Sus textos poseen el
atractivo literario de la novela y la mirada critica del periodista politico. Nacido
en Hamburgo en 1930, tras el ascenso de Hitler, su familia se trasladd a
Inglaterra. Muy joven se entusiasmé por Espafia y dedicé toda su vida a la
investigacion de la historia espaiiola, por lo que esta considerado como uno de
los hispanistas mas respetados y con mayor talento, que contribuyé a consolidar
la llamada “historia oral” como una técnica metodolégica de pleno derecho
frente a la ortodoxia académica muy ligada entonces al documento escrito.

Con 27 afios, Ronald Fraser llegé al pueblo andaluz de Mijas. La lectura de A/ sur
de Granada, de Gerald Brenan, lo habia motivado para vivir en este lugar de la
Espafia rural con la intencién de escribir una novela. Su objetivo frustrado de
convertirse en escritor se tornd en una suerte para la historiografia, al ampliar el
estudio del pasado con la técnica de las fuentes orales. Gracias a un encuentro
casual, hizo amistad con André Gorz, que lo gui6é hacia la intelligentsia de
izquierdas parisina y londinense. Conect6 con el grupo de la New Left Review,
dirigida por Perry Anderson, a quien profesé una gran admiracion intelectual. Le
impresiond sobre todo la atencién que Anderson prestaba al disefio de la revista
y a la correccién de los textos para asegurarse de que la publicacion estuviera “al
nivel de las capitalistas”. Disfruté trabajando en la empresa editorial, y el
materialismo histérico le parecié un método ttil para entender el mundo. El
mismo ha contado que fue la lectura de Los hijos de Sdnchez, de Oscar Lewis, lo
que le llevé a hacer literatura con la “historia oral”. A partir de testimonios orales
logré escribir una historia social desde abajo. Se trata, por tanto, de un aspirante
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a novelista que se transformé en un gran historiador de Espafia. Como él mismo
ha escrito, “se forjé como historiador a pesar suyo” (Fraser, 2012).

Su primer libro fue Escondido, la historia de Manuel Cortés, el alcalde
republicano de Mijas que se habia mantenido oculto desde el final de la guerra
civil. No podia imaginar Fraser que, cuando llegd al pueblo en 1957, el alcalde
cuya historia de vida grabaria veinte afios después sobrevivia como un topo para
escapar de una muerte segura. Por azar ley6 en la portada de 7The Times la
noticia de su aparicién publica en 1969, y decidi6 contactar con él para narrar su
“calvario”. Se instalé de nuevo en Mijas, pertrechado con las herramientas de
historiador, e inici6 la técnica de grabar las entrevistas a Cortés y transcribirlas
para contar la “juventud de un rebelde y socialista andaluz”. El libro se publicd
en inglés en 1972, y quince aflos después en espaiiol.

Gracias al éxito de la publicacién de Escondido, un editor americano le encargo
escribir un libro sobre la gente de Mijas a la que habia entrevistado en esos aiios.
Al estar fuera de instituciones académicas, Fraser realizaba sus investigaciones
con la subvencién econdmica de sus editores de Nueva York y de Gran Bretaiia.
El resultado fue un libro sobre Mijas, publicado en inglés en 1973, qué tituld
Tajos por temor a la censura franquista.

Tras estos dos libros, Fraser se sintié animado para acometer una tarea a mayor
escala. Paso de la perspectiva de una familia y de los avatares de un pueblo a una
historia oral de la guerra civil espafiola. La amistad con el psiquiatra y escritor
Carlos Castilla del Pino favorecié que la investigacién la iniciara en Cérdoba.
Tras grabar a mds de trescientas personas que habian participado en el conflicto
en los dos bandos, publicé en 1979 su tercer libro sobre la historia espafiola,
Recuérdalo tii y recuérdalo a otros, una historia oral de la guerra civil (el
subtitulo del libro), desde las experiencias vitales de hombres y mujeres de
diferentes clases sociales, diferentes filiaciones politicas, diferentes regiones de
ambos bandos de la guerra civil, una obra que, a pesar del tiempo transcurrido,
representa un testimonio histdrico inaltera del conflicto. Su propdsito no fue
escribir otra historia de la guerra civil, sino hacer un libro sobre cémo la gente
vivi6 la guerra. Deseaba ir mas alld de la historia de los dirigentes y reflejar el
punto de vista de la gente corriente que casi nunca deja nada escrito: “Y lo que la
gente pensaba también constituye un hecho histérico”. A los seis meses de grabar
la dltima entrevista muridé Franco. Habia invertido dos afios en recopilarlas.

La lectura de las primeras paginas de Recuérdalo tu... causan una grata sorpresa.
Narran acontecimientos del 17 y 18 de julio de 1936, en Madrid, Melilla, Sevilla
y San Sebastidn. Los nombres de los protagonistas no corresponden a autoridades
de alto nivel. La rebelién es narrada en estilo directo por un teniente de la
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Legion, por un periodista, un funcionario del gobierno civil o un mecanico. Sus
nombres forman parte de la relacién de personas entrevistadas que se incluye al
inicio del libro. Fraser siempre ha resaltado que su libro es el resultado de “un
didlogo entre el presente y el pasado. Un didlogo no sdlo entre testigo e
historiador, sino, lo que tiene la misma importancia, entre el pasado de los
propios participantes, en una reflexién critica basada en el presente” (Fraser,
2001:X).

Fraser nos ha legado una licida reflexién acerca de la “historia y memoria de los
vencidos”, una contribucién al debate de los dos postulados que siguen
prevaleciendo para explicar la derrota del gobierno republicano: el caos de la
revolucién social y la no intervencién de las democracias anglo-francesas. Los
testimonios le permiten constatar que el discurso de las organizaciones y partidos
no se corresponde necesariamente con el discurso extraoficial de los militantes
de base. Sin embargo, tanto para los dirigentes como para los militantes, el
objetivo esencial en los primeros momentos era derrotar al enemigo. Entonces lo
que propone es contrastar la baja produccion en los territorios revolucionarios a
causa de las colectivizaciones, Barcelona por ejemplo, con las zonas sin
colectivizaciones, como el Pais Vasco. Aun respetando la explicaciéon de
historiadores econémicos como Martin Acefla, matiza que los empresarios vascos
no quisieron colaborar con un gobierno que no aseguraba el interés capitalista.
Tras la conquista de Vizcaya por el bando rebelde en el verano de 1937, la
recuperacion de la industria vasca fue espectacular, lo que significaba que el
descenso de la produccién no se debid a la fatalidad bélica, sino a la actitud de la
clase industrial capitalista. Aplica esta misma prueba a la decision de no
intervenciéon de las democracias, el segundo postulado: al igual que los
empresarios vascos y catalanes, “el capitalismo internacional preferia perder a
corto plazo sus intereses materiales en Espafia para recuperarlos a largo plazo
bajo el bando que mejor iba a defenderlos” (Fraser, 2012: 220-221).

En una entrevista que le hicieron José A. Gonzidlez Alcantud y Mercedes
Vilanova, al preguntarle por las claves de sus entrevistas Fraser convierte su
respuesta en una leccion metodoldgica:

“«,

7 tuviera que resumirlo diria cuatro vocablos y todos empiezan por la
letra P: privilegio, pasion, paciencia y persistencia. Me siento
privilegiado por tener la oportunidad de crear una fuente historica
nueva, eso no estd dado a todos los historiadores. Como historiador de
fuentes orales te encuentras con la posibilidad de cuestionar las propias
fuentes de una manera que a un historiador normal no le es posible.
Pasion de poder compartir, en cierta medida con la persona, la
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recreacion de su vida. Pero hay que tener cuidado con eso, porque en
parte lo que hace el entrevistado es una auto-representacion de si en el
momento en el que él estd siendo entrevistado, y si se alza como el tinico
personaje de la Historia, no de su historia, hay que cuidarse muy mucho,
a mi juicio, de creerlo. Como los esparioles hablan mucho tengo
paciencia, les hago dos preguntas al principio, sencillas, que tienen
respuestas objetivas: en qué afio y donde nacio usted y de qué vivian sus
padres. Es algo que uno necesita saber y que a veces se olvida en el curso
de la entrevista. Son preguntas anodinas que no asustan, les parecen
normales porque pueden contestar sin problemas. De ahi paciencia y
mucha memoria. Oyes al sefior o la sefiora contando su vida y siempre
estds centrado en dos cosas, qué preguntas tienes que hacer después, y
qué es lo que no entiendes exactamente o qué contradicciones o
disparates hay en sus relatos. Y persistencia, si puedo hacer, que no es
siempre posible, dos entrevistas, en la primera la persona desarrolla su
vida y la segunda es para hacer preguntas concretas. Lo que quiero saber
es qué le pasé al entrevistado en aquellos momentos y qué pensaba”.

En 1988, la revista Debats publicd las conclusiones de su ultimo trabajo
realizado con fuentes orales (Fraser, 1987), una historia comparada de los
movimientos estudiantiles de la década de 1960 en Estados Unidos, Francia,
Alemania Occidental, Italia, Gran Bretafia e Irlanda del Norte (Fraser, 1968).
Partia de la siguiente premisa: “el significado histdrico de los acontecimientos del
pasado sélo puede ser plenamente entendido cuando su contribucién al futuro se
observa con claridad”. Estimaba Fraser que el tiempo transcurrido era corto para
valorar la aportacién duradera de la rebelién estudiantil. Arrancaba asi una
reflexion acerca de como hubieran evolucionado las sociedades sin esos
movimientos estudiantiles para concluir que el cambio social y cultural se habria
dado inevitablemente de todas formas. Es decir, aunque el movimiento contra la
Guerra de Vietnam ocasioné muchas dificultades al gobierno norteamericano,
finalmente fueron los vietnamitas quienes derrotaron a los EE.UU. El éxito
futuro de las reivindicaciones del movimiento estudiantil a ambos lados del
Atlantico fue la democratizacién de la universidad. Sin embargo, Fraser resaltaba
el alcance internacional de los movimientos antibelicistas asi como la cultura de
la insubordinacién que surgié a raiz de los movimientos estudiantiles y que no
tenia precedentes en el siglo XX occidental. Fraser entrevisté a 178 estudiantes

! Tomado de Mercedes Vilanova (2012).
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activistas; no se trataba de una muestra estadisticamente representativa del perfil
de la generacién de 1968 en su conjunto, sino de los lideres que le aportaron su
testimonio.

A partir de ese momento, Fraser sintié la necesidad de escribir la historia de las
clases populares durante la guerra de la Independencia, lo que significaba
abandonar el recurso de la fuente oral, sustituida necesariamente por las escasas
fuentes documentales que le permitian indagar las actitudes y creencias de “los
de abajo”, muchas de ellas escritas paraddjicamente por un reducido estrato de la
élite ilustrada de la época. Apoyandose en un equipo de investigadores, removid
la documentaciéon conservada en los archivos municipales. Dedicé a ello mas de
seis aflos, pero con la insatisfaccion de haber conseguido sélo fragmentos
individuales. Entonces construyé una base de datos con los participantes
conocidos en el levantamiento del 2 de mayo de 1808 en Madrid. Consiguid
hilvanar el perfil ocupacional, grupos de edad y género, lugares de origen,
muertos y heridos. También logrd perfilar la composicién social de los reclutas
del ejército y de las guerrillas, la represién en las zonas ocupadas por los
franceses y los principales “pecados” de la poblacién civil segin los catalogaban
los tribunales regionales de la Inquisicion. Esta fructifera experiencia lo estimuld
a reunir las estadisticas mensuales de nacimientos, muertes y bodas, un enorme
trabajo que alargd la investigacién varios afios mas, pero que le proporcion6 una
preciosa informacién del sufrimiento y las decisiones que la poblacién tomé en
las regiones espafiolas durante la guerra. Fraser nos ha dejado testimonio del
estado de d4nimo que lo embargaba, abrumado por tanto trabajo, pero con gran
sentido del humor: “Desesperado por no saber si viviria lo suficiente para ver el
libro terminado, con frecuencia llegué a pensar que darfa un brazo y una pierna
por tener unos cuantos supervivientes que entrevistar” (Fraser, 2012:34).

Fraser despeja en La maldita guerra de Espaia algunos de los mitos sobre la
guerra: la “espontaneidad” de los primeros alzamientos; la uniformidad del
patriotismo entre las distintas clases sociales; la confianza de estas clases bajas en
sus superiores “naturales”, el voluntario compromiso en la defensa del terruiio; el
compromiso inmediato de la jerarquia eclesidstica en la guerra contra la Francia
“atea”. Estos mitos remiten a un uso de la historia con fines politicos. Para las
clases populares la guerra causé muerte, enfermedad, hambre, huidas; razias
enemigas, requisas de viveres y miedo: un “torrente de temores”. Segin Fraser,
las causas de la resistencia popular variaban en funcién del momento y de los
objetivos perseguidos, “pero si hubiera que elegir un tunico factor que la
desencadenara serian las exacciones de impuestos establecidas por el ejército
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francés, que, como un recordatorio constante de la opresién enemiga,
movilizaron a los espafioles para luchar por su libertad” (Fraser, 2012:126).

En la ardua tarea de investigaciéon para realizar una historia social de la
resistencia desde su base, el principal escollo fue la escasez de documentos
producidos por las clases bajas, en su mayoria analfabetas. Fraser se vio obligado
a construir una base de datos a partir de fragmentos a través de los cuales
explorar facetas de la resistencia e ilustrar los posibles cambios sociales. El hecho
de que los fragmentos fueran demasiado escasos lo llevé a disponerlos en un
mosaico de detalles narrativos antes que hacer una generalizacién a partir de
evidencias insuficientes. El caso de Murcia es uno de los mas destacados en el
libro. En esta ciudad, que contaba en 1809 con veintidés mil habitantes, se
produjo el 26 de diciembre un motin popular que derrocé a la Junta provincial,
entregd el mando a un noble del lugar, y atacé al obispo por no “enviar ganancias
al ejército™.

Fraser dedica en la obra una atencién especial a los dos primeros afios de la
guerra, desde el verano de 1808 al de 1810, pues durante esta coyuntura de vacio
de poder emergieron ideas y deseos del pueblo reprimidos hasta ese momento.
Pero también fueron los afios mds tragicos de la guerra por las tremendas
derrotas sufridas por el ejército espafiol a manos del francés, afios de hambre, de
grandes pérdidas demograficas. La batalla por los alimentos fue la lucha

2 Ronald me pidié que le aconsejara una investigadora para buscarle documentacién
en los archivos murcianos. Le presenté a Maria José Sanchez Pravia, que habia
terminado su licenciatura y realizado una interesante y original investigacién sobre la
faceta paternalista de la dictadura franquista con los huérfanos de la guerra civil.
Maria José se convirtié en sus “ojos” para rellenar la compleja base de datos que le
habia entregado para guiar la busqueda de documentacién. He visto y admirado esa
base de datos, elaborada minuciosamente con el objetivo de construir la historia de
las clases populares. Cuando Maria José encontrd el legajo que contiene la
informacién del motin, Ronald se puso muy contento, era una prueba del vacio de
autoridad durante los dos primeros afios de la guerra. Ella lo recuerda por su nivel
intelectual y su amabilidad, le llamaba la atencién que una figura consagrada en el
mundo de la historiografia la escuchara siempre con interés e incluso aceptara la
modificacién de algunas entradas de la base de datos cuando los resultados de sus
pesquisas asi lo exigian. Yo tuve la suerte de conocerlo en 1990, cuando invité a su
esposa, Aurora Bosch, a un curso de postgrado a la Universidad de Murcia. Recuerdo
que los debates se enriquecieron con sus agudas intervenciones, que casi siempre
derivaban en la formulacién de hipétesis.
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guerrillera mas importante, ya que los franceses requisaban grandes cantidades
de comida y de dinero.

Desmitificé el patriotismo como actitud esencial de la resistencia popular. La
defensa heroica de los sitios de Zaragoza o Gerona no se podia generalizar.
Repasando miles de documentos, encontrd que unos jornaleros se negaron a
cavar una trinchera para reforzar la defensa de su localidad a punto de ser
atacada por los franceses. El motivo: no le habfan pagado el jornal del dia
anterior. Tras encontrar casos similares llegaba a esta evidencia parcial: los
jornaleros no trabajaban en las fortificaciones sin cobrar. Fraser despliega un
analisis del contexto del medio social y del momento histérico para entender lo
existencial. S6lo un maestro como él plantea preguntas inteligentes y encuentra
respuestas satisfactorias: el contexto incluia a otras clases acomodadas cuyo
concepto de patriotismo se entrecruzaba con el de las pobres. En 1808 se habia
ordenado que los alistamientos se hicieran sin distincién de clase entre los
hombres de dieciséis y cuarenta y cinco afios, un principio de igualdad que a los
pocos meses los “pudientes traicionaron”, de ahi la “lacra patridtica de la
desercion”. “;Por qué los pobres iban a exponerse al peligro de la muerte violenta
para defender a una patria de la que de hecho estaban excluidos?”s.

Un mes antes de su muerte entregé el manuscrito de Las dos guerras de Esparia a
Critica, un libro que no tuvo ocasiéon de ver finalmente publicado. Como un
balance de su tarea como historiador se propuso resaltar “las semblanzas y
contrastes entre las dos guerras mds emblemdticas” de la historia espaiiola. Si
bien las sociedades que se enfrentaron a las dos guerras civiles tenfan poco en
comun, Fraser destaca las herencias del pasado (importancia de la tierra, la
religién, la relacién de poder entre las clases dominadas y las dominantes), y la
gran diferencia sociopolitica entre la primera y la segunda guerra: “la ausencia de
politica de masas y por tanto de la ideologia de clase”. La intervencién militar-
financiera inglesa permiti6 en parte que se ganara la guerra de la Independencia,
mientras que la guerra civil se perdié por la politica de no intervencién inglesa y
francesa. Una conclusidén que podia estimarse una “simpleza determinista” si no
fuera porque su andlisis ahonda en la carencia del gobierno republicano de una
estrategia militar adecuada a las circunstancias del conflicto.

3 El capitulo 8 de Las dos guerras de Espaia, titulado “El patriotismo popular”, es una
leccién ideal para formar a historiadores, un comentario de texto imprescindible para
debatir con nuestros alumnos en el grado de Historia.

287



SOCIOLOGIA HISTORICA (SH)

De éstas y otras muchas sugerencias esta plagado este libro que bien podia
calificarse de despedida, y que muestra su talante al dedicarlo “A la memoria de
todos los que lucharon y murieron en las dos guerras por un mundo justo e
igualitario”.
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