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EL CRIMEN DEL BARRIO ESPADA 

 
Víctor Pardo Lancina 

 
 Los hermanos Espada Perdiguer se vieron obligados a abandonar la tierra de 
sus padres y el lugar donde habían nacido sus hijos, Las Planas de Castellote 
(Teruel), porque el proyecto de un gran pantano los empujaba hacia otros 
horizontes. Domingo Espada marchó a Barcelona, allí, pasados algunos años, 
alcanzó un alto cargo en la RENFE, Teresa fue a Alcañiz, mientras Pedro, 
agricultor, el mayor de la saga, tras buscar campos donde echar el arado en el 
pueblo de Binéfar y el entorno del Cinca, recaló casualmente en Tardienta. Corría 
el año 1925, y la localidad monegrina, nudo de comunicaciones carreteras y 
ferroviarias, veía avanzar el sistema de riegos del Alto Aragón gracias a la 
construcción del Canal de Monegros, un elemento de prosperidad económica y 
social de primer orden. Pedro Espada Perdiguer y su esposa Carmen Giner, 
tomaron la decisión de establecerse en la localidad con sus seis hijos, Dolores, 
Juan, María Rosa, Domingo, Leonor y Félix. Pedro, convencido de las 
posibilidades de progreso en este pueblo en expansión, atrajo también poco tiempo 
después a sus otros dos hermanos, Juan Ramón, afincado en Mas de las Matas 
(Teruel), constructor y contratista de obras casado con Pilar Royo, y María.  
 La indemnización que habían cobrado en Teruel por las fincas expropiadas para 
la construcción de la presa y el carácter emprendedor de la familia, les permitió 
comprar una buena porción de terreno al otro lado de las vías, al rico propietario 
José Gavín, futuro alcalde de Tardienta durante muchos años durante la Dictadura 
franquista y hermano de Mariano Gavín, industrial harinero y a su vez, alcalde de 
esta localidad hasta la proclamación de la República en 1931. 
 La finca adquirida pasó a denominarse «Barrio Espada» −todavía se conoce con 
este nombre−, y en la misma se levantaron viviendas para cada uno de los 
hermanos, Pedro, el mayor de la familia, Juan Ramón y María. El aspecto del 
conjunto, que integraba construcciones para almacén, establos y cobertizos donde 
guardar aperos y maquinaria, delataba una cómoda situación económica. De 
hecho, Juan Ramón y su esposa Pilar Royo, se instalaron en Tardienta con la 
primera hija del matrimonio, Paquita (Mas de las Matas, 1908-Tardienta, 1992), ya 
que los otros dos hijos, José y Evaristo estudiaban en la Escuela Superior de 
Arquitectura de Barcelona donde obtuvieron el título de aparejador, José (Mas de 
las Matas, 1911-¿?) se graduó en el curso 1927-1928, y Evaristo (Mas de las 
Matas, 1913-¿1938?), un año después.  
 Ambas ramas familiares contribuían con sus negocios a una única gestión 
económica de todos los bienes, de un lado Pedro y sus hijos se ocupaban del 
campo y la ganadería, mientras Juan Ramón dedicado a las contratas de obras 
ejecutaba trabajos en Canfranc, en pleno proceso de construcción de la estación 
internacional de tren, o en León, donde las obras públicas ofrecían muchas 
posibilidades. Juan Ramón Espada, tras la incorporación de sus dos hijos 
aparejadores a la empresa familiar, realizó obras de saneamiento, alcantarillado, 
depósitos de agua o asfaltado de calles, en varios pueblos del entorno como Gurrea 
de Gállego, Senés y otros, pero donde mayor alcance tuvieron sus trabajos fue 
precisamente en Tardienta durante los años de la República, cuando levantaron el 
depósito de agua, instalaron conducciones y desagües, sanearon fuentes y 
ejecutaron obras auxiliares en construcciones públicas. La Guerra Civil, no 
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obstante, impidió que cobraran buena parte de estos trabajos cuyo pago había 
demorado en exceso el concejo republicano.  
 Las relaciones iniciales entre las familias eran buenas, incluyendo en este 
aspecto también a María, la tercera hermana afincada en el Barrio Espada, casada 
con Manuel Ricol, empleado de Juan Ramón y padres de Carmen. También las 
relaciones se desarrollaban de forma correcta en el plano económico, si bien en el 
ámbito de las ideas políticas las diferencias personales se irían ahondando con el 
paso del tiempo y sobre todo, durante la Guerra Civil. Los Espada llegados de Mas 
de las Matas no ocultaban su republicanismo. Juan Ramón y sus cuñados Manuel y 
Félix Royo, hermanos de su mujer, habían trabajado como albañiles en el Centro 
Republicano del pueblo, siendo además valedores de esta opción política. Manuel, 
que evolucionó hacia el anarquismo, era un hombre muy respetado en los círculos 
izquierdistas del Bajo Aragón, murió fusilado en Teruel el 15 de noviembre de 
1939.  
 Por su parte, José Espada y su hermano Evaristo conocieron en Barcelona el 
ambiente revolucionario que todo lo impregnaba en aquellos años, también las 
aulas de la Escuela de aparejadores, y aunque no ha podido ser contrastado el dato, 
es muy probable que ambos mantuvieron entonces simpatías comunistas que, en el 
caso de José, se convirtieron en militancia y compromiso durante la guerra y aún 
en los años posteriores.  
 José Espada Royo era un hombre de su tiempo. A pesar de su carácter 
reservado y de padecer una ligera sordera, no era infrecuente encontrarlo 
conversando con su amigo José Tristán o con el carpintero Pascual Royo en alguno 
de los cafés del pueblo. Lector de prensa, también contaba con una pequeña 
biblioteca en el despacho que habilitó en su casa donde dibujaba planos y 
calculaba proyectos de construcción. Pero su verdadera afición era la fotografía, 
habiendo instalado un laboratorio para el revelado en el desván de la vivienda. 
José fotografiaba los procesos de ejecución de las obras contratadas por la empresa 
familiar.  
 
LA SUBLEVACIÓN NO PROSPERÓ EN TARDIENTA 
 
 El estallido de la Guerra Civil tras el golpe de Estado de los generales 
africanistas dirigidos por Mola, desbarató el gran proyecto reformista acometido 
por la República, aunque sujeto a los altibajos determinados por las convocatorias 
electorales y los cambios de Gobierno. El nuevo impulso social, económico y 
cultural promovido por el Frente Popular triunfante en las elecciones de febrero de 
1936, quedó truncado el 18 de julio. El Ayuntamiento de Tardienta, presidido por 
el republicano Enrique Allué Escartín, se mantuvo fiel al Gobierno democrático, 
no así la Guardia Civil del pueblo, que secundó la sublevación a pesar de que los 
agentes se vieron obligados a acuartelarse ante la presión del comité y la llegada 
de las primeras milicias catalanas al frente de Aragón. Los insurgentes fueron 
reducidos y fusilados el teniente y el sargento del puesto, además de algunos 
derechistas del pueblo entre los que se encontraba el harinero Mariano Gavín, su 
mujer, dos hijos y otros vecinos que no tuvieron la oportunidad de escapar hacia 
Zaragoza o Huesca, como había hecho José Gavín o el propietario Andrés Ortiz 
Mendoza. No consta la intervención en los comités organizados en estos 
momentos iniciales de la guerra de ningún miembro de la familia Espada, ni en la 
memoria de la localidad ni tampoco en la comprometedora Causa General, abierta 
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en los primeros años del franquismo para señalar y perseguir las supuestas 
responsabilidades políticas.  
 José Espada Royo y su hermano Evaristo se alistaron muy pronto en el ejército 
regular de la República. José obtuvo el empleo de sargento de Ingenieros el 12 de 
julio de 1937, tras realizar un curso de milicias, mientras que Evaristo ascendía a 
sargento de la 27 División «Carlos Marx», integrada en buena medida por 
militantes del PSUC, el 22 de abril de 1938. Ambos nombramientos aparecieron 
publicados en el Diario Oficial del Ministerio de Defensa Nacional. Evaristo 
murió posiblemente en el frente de Madrid, en una fecha indeterminada de ese 
mismo año de 1938. Su cadáver nunca fue hallado.  
 De los hijos de Pedro y Carmen, sólo Félix, el menor, fue movilizado para 
combatir en primera línea también al lado de la República, ascendiendo hasta el 
grado de teniente, lo que le valió al final de la contienda un consejo de guerra y 
varios años de cárcel por el delito de «auxilio a la rebelión». José, que luchó en 
distintos destinos de Aragón y Levante, pudo obviar sus responsabilidades como 
«militar rojo» ante el nuevo régimen, quizá porque se valió de influencias que lo 
alejaron de la cárcel o los campos de concentración, aunque nunca le abandonó la 
idea de que en cualquier momento lo pudieran buscar por esta causa. Ni Félix 
Espada (Las Planas de Castellote, Teruel, 1911-Tardienta, 2005) ni Carmen Ricol 
Espada (Canfranc, 1925-Huesca, 2007), primos de José con los que pudimos 
conversar largamente para la realización de este trabajo, llegaron a saber nunca 
cómo pudo eludir los feroces tribunales militares.  
 Juan Ramón y Pilar Royo, padres de José y Evaristo, se refugiaron en casa en 
compañía de su hija Paquita en cuanto sonaron los primeros disparos de la 
contienda. Las relaciones con Pedro se habían ido enfriando en los meses previos 
al inicio de la guerra, dado que los ayuntamientos no pagaban las obras pendientes 
y por tanto esta rama del negocio familiar deterioraba el equilibro económico 
comprometido entre ambos hermanos. Juan Ramón, en cierto modo, comprendía 
las dificultades económicas de la República, y aunque le pesaba tanto como a su 
hermano la falta de liquidez, no vivía la situación con la angustia que Pedro, 
urgido por sus hijos, le trasladaba a cada momento.  
 Pedro decidió finalmente, traspasar la responsabilidad de todos los asuntos 
económicos a su hijo Juan, quien tras sufrir un accidente con un carro había 
quedado incapacitado para trabajar en el campo. Juan, hombre de carácter, poco 
dado a las concesiones, administraba y controlaba sin ofrecer demasiadas 
explicaciones propiciando una cada vez más distante relación entre su padre y su 
tío. La marcha al frente de José y Evaristo dejó el campo libre a Juan para hacer y 
deshacer a su antojo, ahondando así en la fractura abierta. La sociedad familiar, de 
hecho, había dejado de existir. 
 La guerra se vivió en Tardienta con inusitada dureza, hasta el punto de que la 
población civil hubo de ser evacuada dado que el acueducto en fase de 
construcción, proyectado para canalizar el agua de la gran obra hidráulica de los 
Monegros, discurría por la cara norte del perímetro urbano y sirvió como trinchera 
de primera línea de fuego frente a las fuerzas desleales acantonadas en Almudévar 
y más tarde también en la ermita de Santa Quiteria, lugar geoestratégico de primer 
orden. El Barrio Espada, muy próximo a los parapetos de vanguardia que los 
milicianos habían levantado con sacos terreros bajo la obra inconclusa, valiéndose 
tanto de los encofrados como de las pilastras de cemento que sostenían las 
estructuras, sirvió como refugio de combatientes republicanos en varios momentos 
de la contienda, lo que todavía exasperó más los ánimos de Pedro y Carmen, 
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deseosos de que el conflicto se resolviera a la mayor brevedad, aunque ganara 
Franco, y sus vidas pudieran retornar a la rutina doméstica y los trabajos del 
campo.  
 Tardienta estuvo a punto de sufrir una gran inundación cuando los militares 
sublevados abrieron las compuertas del pantano de La Sotonera, para que el agua 
discurriera por el inacabo canal anegando la población, no obstante, el propósito 
del comandante Nicolás de Arce Alonso, que mandaba las tropas fascistas, quedó 
truncado por la acción de los defensores del pueblo que facilitaron nuevos caminos 
al agua roturando las tierras con potentes cargas de dinamita. Por otra parte, los 
bombardeos aéreos y la acción destructora de la artillería franquista causaban 
destrozos enormes en las construcciones de una población permanentemente 
hostigada. El Barrio Espada, a pesar del inmisericorde esfuerzo bélico enemigo, 
quedó prácticamente indemne.  
 Las viviendas de Tardienta no sólo sufrieron los efectos devastadores de las 
bombas, también procuraron a los combatientes las puertas, maderas que formaban 
parte de las estructuras destruidas e incluso muebles con que hacer más sólidas las 
fortificaciones. Y si los milicianos aprovecharon en alguna medida el hecho de 
tener las casas abiertas y a su disposición, cuando se rompió el frente a finales de 
marzo de 1938 las tropas franquistas que avanzaban en dirección en Cataluña 
también tuvieron su oportunidad  para el saqueo, incluso las gentes de derechas 
que habían huido y que regresaron en el mismo avance de los militares, no 
dudaron en festejar la vuelta a casa cobrándose un cómodo botín arrebatado a los 
rojos en desbandada. José Espada perdió sus cámaras y todos los materiales 
fotográficos, también los instrumentos de precisión para realizar los cálculos 
arquitectónicos e incluso la máquina de escribir desapareció de su desmantelado 
despacho. 
 Se cuenta en Tardienta que es en este momento del regreso al pueblo de los 
derechistas y terratenientes huidos, cuando éstos se hicieron con la conocida como 
«bolsa de Lucas», un enorme tesoro integrado por joyas, cuadros, objetos 
preciosos y grandes sumas de dinero, que varios acaudalados vecinos del pueblo y 
del entorno habían escondido en la céntrica casa del tal Lucas, practicando un 
habitáculo perfectamente camuflado gracias a trabajos de albañilería y el oportuno 
disimulo ornamental. Los titulares de tan codiciadas fortunas, al parecer, habían 
sido fusilados, de manera que difícilmente podrían reclamar sus propiedades. La 
boyante situación económica de los implicados en la acción de rapiña, no ocultada 
siquiera en los momentos de más honda penuria de la posguerra, abundó en la 
verosimilitud de la leyenda que creció en torno a la «bolsa». La historia todavía 
hoy se relata a media voz, aunque se sostiene con la elocuencia de los patrimonios 
consolidados.  
 
EL SINIESTRO CAMIÓN DE RECUPERACIÓN 
 
 El 25 de noviembre de 1938, más de siete meses después de la caída de Aragón 
en poder de las tropas de Franco, un camión de su ejército de los llamados de 
«recuperación» se detenía frente a la casa de Juan Ramón Espada. Venía en busca 
de materiales útiles para el frente, sobre todo de hierros como los abundantes raíles 
que Espada tenía almacenados y que servían para encarrilar vagonetas en las obras, 
las chapas para hormigonar estructuras o consolidar forjados y otras piezas 
metálicas susceptibles de fundir y reutilizar en forma de nuevos pertrechos y 
armas. La de este día era la segunda visita que realizaba el teniente al mando de la 
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unidad asignada a los trabajos de recuperación, si bien la primera vez Espada no 
consintió que se llevaran ningún objeto ni maquinaria de su propiedad.  
 Juan Ramón, alertado por el ruido del motor y de los primeros hierros que los 
soldados ya cargaban en la caja del camión, bajó rápidamente a exigir 
explicaciones encarándose con el militar que daba las órdenes. La disputa fue 
subiendo de tono ante la mirada atónita de los soldados que no comprendían cómo 
un viejo inerme y solo se enfrentaba a su teniente, defendiendo con inusitada 
energía la propiedad y el patrimonio de la empresa. La discordia se hacía cada vez 
más aparatosa y encendida, y a pesar de los gritos destemplados, nadie de la casa 
de su hermano acudió a ver qué ocurría.  
 En un indeterminado momento, cuando Juan Ramón se encontraba frente a la 
puerta del camión, en el lado del acompañante del conductor, el teniente movió la 
manecilla, abrió la portezuela y se oyó un disparo, Juan Ramón cayó al suelo con 
la cara destrozada y envuelto en sangre. Su hija Paquita escuchó la detonación al 
tiempo que bajaba la escalera para intentar mediar en la enconada discusión. 
Carmen Ricol, sobrina de Juan Ramón y Pilar, asistió horrorizada al desarrollo de 
la escena desde una ventana. Su tío yacía en medio de un charco de sangre pero 
todavía con vida. Presentaba la cara y el pecho destrozados por el disparo de un 
cartucho de postas casi a quemarropa. El camión ya había enfilado el camino de 
vuelta.  
 Paquita corrió desesperada al teléfono público del pueblo y llamó una 
ambulancia. Cuando el hombre llegó a la Clínica Provincial de Huesca 
acompañado por su cuñado Manuel Ricol, conservaba un hálito de vida, pero 
murió en la mesa de operaciones donde los cirujanos se afanaban arrancando bolas 
de plomo de un rostro que había perdido cualquier identidad humana. Los médicos 
vendaron la cabeza y pecho del difunto que retornó a Tardienta en una caja de cinc 
precintada, allí su mujer y su hija, que aguardaban envueltas en desconsuelo y 
rabia, velaron el cadáver. 
 La guerra se había llevado a Evaristo, el padre había sido asesinado, otro hijo 
todavía andaba dando tiros por los campos de batalla, de las relaciones familiares 
mejor ni hablar… ¿Qué más nos puede ocurrir? se preguntaban Pilar y Paquita.  
 Juan Ramón Espada Perdiguer fue el primer miembro de la familia de origen 
turolense enterrado en el cementerio de Tardienta, el lugar a donde había llegado 
diez años antes atraído por su hermano Pedro. Hermano, por otra parte, con el que 
apenas tenía relación desde que se inició la Guerra Civil que tantos estragos y 
corrupciones morales venía provocando.  
 Ni Paquita ni su madre tuvieron valor para denunciar al teniente que había 
llegado con el camión de «recuperación», tampoco recibieron ninguna disculpa o 
explicación que aclarara el suceso. El ejército, que se sabía victorioso, ejercía 
como dueño de vidas y haciendas. La muerte de Juan Ramón, no obstante, parecía 
poco casual y tenía todo el aspecto de haber sido perfectamente planeada, máxime 
al considerar que los soldados no utilizan armas de caza. Carmen Ricol nunca 
olvidó los detalles del terrible momento del disparo, si bien no tuvo la oportunidad 
de ver a la persona que apretó el gatillo de la escopeta desde la cabina de aquel 
camión que trajo una muerte tan vil.  
 En Tardienta eran conocedores de la determinación y aplomo de José Espada, y 
aunque el sentido del final de la contienda parecía no admitir muchas dudas 
respecto al bando vencedor, se hacían conjeturas acerca de la actitud que adoptaría 
José ante el crimen alevoso de su padre. Si a ello se sumaba la desaparición del 
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hermano, del que se sentía tan próximo, y el deplorable estado de los negocios 
familiares, cualquier destemplada decisión parecía posible. 
 José Espada Royo volvió de la guerra no sólo derrotado, sino profundamente 
abatido por las ausencias. Encontró a su madre y su hermana sumidas en la tristeza 
y la desesperanza en una casa que había sufrido saqueos sistemáticos y de la que 
faltaban objetos de su máxima estima personal y también de relevancia 
profesional. De inmediato conoció, además, que su tío y sus primos se habían 
desentendido de la suerte de Pilar y Paquita, al tiempo que supo de ciertos abusos 
de Juan en la administración de las propiedades todavía escrituradas en común. La 
situación no podía sino empeorar, y así sucedió, derivando las desavenencias en 
enfrentamientos y ruptura definitiva.  
 Una de las primeras determinaciones de José fue la de exigir a su tío el reparto 
de tierras, de tal manera que su madre obtuviera la propiedad de las fincas que 
legalmente le correspondían. Igualmente, acudió al Ayuntamiento presidido por 
José Gavín para reclamar el pago de las obras realizadas antes de la guerra. El 
nuevo alcalde se mofó de las pretensiones del aparejador, poniendo de relieve 
además que prácticamente todo el trabajo realizado había quedado destruido por 
las bombas. Espada, por otra parte, no estaba en disposición de plantear 
demasiadas exigencias, según le hizo saber Gavín en presencia de otros munícipes 
vestidos con los colores de Falange Española Tradicionalista y de las JONS, 
puesto que él era un «rojo», inexplicablemente eximido «hasta el momento», de la 
necesaria y saludable depuración política. La amenaza de rendición de cuentas 
ante los tribunales militares, sin duda, podía materializarse en cualquier momento. 
 José Espada valoró las perspectivas de la compleja situación en la que se 
encontraba. De un lado, su futuro profesional y personal se hallaban seriamente 
comprometidos en el pueblo, donde además se sentía vigilado. Su más que 
probable militancia en el Partido Comunista constituía otro elemento de riesgo. Al 
parecer, y de acuerdo con testimonios recogidos en su reducido círculo de 
relaciones, recibía periódicamente la publicación comunista Mundo obrero y a 
menudo escondía en su propia casa ejemplares que distribuía en lugares próximos 
a Tardienta. El descubrimiento de esta actividad clandestina por parte de las 
autoridades le hubiera acarreado problemas de gravísimas consecuencias, que no 
hubiera podido eludir ni aún con la posible ayuda de personas relacionadas con el 
régimen. Frente a lo anterior, la situación de desvalimiento en que se encontraban 
su madre y su hermana aconsejaba una implicación personal de todo punto 
insoslayable. Se impuso el criterio de permanecer junto a la familia.  
 
LA OFICINA COMARCAL DE REGIONES DEVASTADAS 
 
 José trató de poner de nuevo en marcha la empresa de construcción, pero la 
inversión necesaria y la situación de crisis económica generalizada de los primeros 
tiempos de la posguerra hacían imposible tal empeño. No obstante, todas las 
perspectivas no eran tan desalentadoras, en Huesca se había abierto una oficina 
comarcal de Regiones Devastadas, un organismo creado por el nuevo orden en 
septiembre de 1939, para la reconstrucción de pueblos y ciudades. El mecanismo 
que ponía en marcha el proceso presentaba todas las características de un gesto 
paternalista emanado de un poder absoluto y determinante. Las localidades que 
requerían obras de reparación o incluso de nueva factura, debían solicitar el 
amparo del Caudillo para que una junta calificadora considerara si cumplían los 
requisitos para ser «adoptadas» por el dictador, de acuerdo con la figura legal 
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establecida en el decreto fundacional, obteniendo de este modo los beneficios de la 
acción rehabilitadora. A menudo, los propios presos políticos de las atestadas 
cárceles o los penados de los campos de trabajo, constituían la mano de obra 
empleada en tales menesteres.  
 Espada se encaminó a la oficina de Regiones Devastadas con la convicción de 
que obtendría un empleo; sin duda, consideró, serían necesarios técnicos de 
construcción con experiencia en las obras públicas para hacerse cargo de proyectos 
en pueblos de la provincia adscritos a la oficina comarcal de Huesca, entre ellos 
Tardienta.  
 En efecto, el Ayuntamiento de Tardienta en la sesión plenaria celebrada el 14 
de abril de 1942 acordó solicitar a Regiones Devastadas la rehabilitación o 
reconstrucción total de un buen número de inmuebles dañados durante la guerra, 
entre otros, la iglesia parroquial de San Salvador, el edificio de Correos y 
Telégrafos, el cuartel de la Guardia Civil, las escuelas y las viviendas para los 
maestros, el matadero, abastecimiento de agua, alcantarillado y pavimentación de 
calles, la ermita de Santa Quiteria e incluso reclamaron la construcción de una casa 
en la que «instalar la Central Nacional Sindicalista y oficinas en general del 
Partido [FET y de las JONS]», según reza el acuerdo municipal. Otros 
ayuntamientos como el de Sariñena, en la misma comarca de los Monegros, o 
localidades como Chimillas, Banastás, Alerre, Banariés, Igriés, o la propia ciudad 
de Huesca, también iban a ser «adoptadas» por Franco y por tanto beneficiarias de 
las inversiones destinadas a obras de reconstrucción.  
 José Espada mantuvo una larga entrevista con el responsable del organismo en 
Huesca, el arquitecto recién licenciado José Urzola Estropá. Puso de manifiesto su 
conocimiento del gremio, tanto en la faceta técnica de aparejador con título 
obtenido en la prestigiosa Escuela Superior de Barcelona, como en el aspecto 
profesional y práctico de empresario junto a su padre y su hermano en los años 
previos a la guerra. Además, abundó Espada, algunas de las obras proyectadas o en 
fase de valoración, habían sido realizadas por él mismo, el saneamiento de 
Tardienta era un buen ejemplo de ello, aunque nunca lo había llegado a cobrar, 
apostilló. Urzola, todavía novato y precavido, no se comprometió con el solicitante 
que con tanto énfasis desarrollaba sus argumentos en el despacho acabado de 
estrenar. Eran necesarios informes, antecedentes, conocer las circunstancias de 
aquel vecino de Tardienta en paro, y así se lo hizo saber, aplazando una respuesta a 
su demanda.  
 Los informes, que llegaron de inmediato a manos de Urzola, no podían ser más 
negativos para el aparejador: José Espada Royo era un elemento desafecto al 
régimen, un sujeto disolvente que combatió del lado de la República, lo mismo que 
su hermano desaparecido en el frente. Las gentes de orden de Tardienta lo 
sentenciaron de este modo y el cura apostilló además, que no acudía a la iglesia. 
Firmaban los documentos el alcalde José Gavín Pradel, el jefe local de Falange 
Andrés Ortiz Mendoza, el delegado local de información de FET y de las JONS de 
Tardienta, Adolfo Urzola, precisamente tío del arquitecto, y su cuñado, el cura 
párroco Gabriel Aguareles Lafarga.  
 El republicanismo de Espada, la casualidad y la mala fortuna se aliaron contra 
sus propósitos, nunca obtendría el trabajo solicitado y no sólo por su propia 
condición de proscrito a los ojos del nuevo orden político y militar imperante, 
también por las relaciones de parentesco e influencias entre los prebostes que 
representaban este poder en el pueblo. La hermana del párroco Gabriel Aguareles 
Lafarga, Engracia, en cuya casa vivía el cura, estaba casada con Adolfo Urzola, tío 
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carnal del jefe de la comarcal de Regiones Devastadas. Ni la Iglesia ni la Falange 
podían consentir que José Espada se mezclara en sus proyectos para la España 
nacionalsocialista, una patria que renacía de sus cenizas. El arquitecto Adolfo 
Urzola dirigió personalmente la rehabilitación de la torre de la iglesia de San 
Salvador, un trabajo que no podía abandonar en manos de un recalcitrante 
marxista.  
 Gabriel Aguareles, nacido en marzo de 1885 en Huesca, fue nombrado 
ecónomo de Tardienta el 9 de agosto de 1939 y pasó a administrar la parroquia el 
18 de abril del año siguiente. Su anterior destino había sido el pueblo de Nueno, 
del que huyó a principios de agosto de 1936 ante la proximidad de los anarquistas 
de la columna «Roja y Negra». Inicialmente se instaló en Huesca, pero como otros 
muchos sacerdotes siguiendo el ejemplo del propio obispo Lino Rodrigo Ruesca, 
marchó a la parroquia zaragozana de Santa Engracia, perteneciente a pesar de la 
distancia a la diócesis oscense. El cerco a la ciudad de Huesca constituía una 
peligrosa amenaza para los religiosos, por eso pusieron tierra de por medio. En 
1937 Aguareles ejerció como titular de Gurrea de Gállego.  
 Pilar Royo conocía bien a su hijo y sufría con él. La preocupación de la madre 
crecía ante cada negativa que recibía el hijo como si de un golpe se tratara, con 
cada nuevo desaliento. José no podía trabajar como aparejador ni como contratista 
y debía ocuparse de las pocas tierras que les habían correspondido en el reparto, 
pero ese trabajo no hacía sino acrecentar su frustración, al tiempo que una decidida 
voluntad, a veces manifestada, de enfrentarse con determinación a cuantos se 
interponían en su camino. José sentía un gran respeto y un amor sin límites por la 
madre, la acompañaba a menudo en sus paseos e incluso se había sentado en 
alguna ocasión en los bancos traseros de la iglesia mientras la mujer, arrodillada 
ante cualquier santo de advocación local, se preguntaba en silencio cómo era 
posible aquel desamparo divino.  
 Las desavenencias y roces familiares se fueron haciendo enfrentamientos cada 
vez más agrios entre José y sus primos, en particular cuando intervenían en las 
controversias Juan y Domingo. A menudo serias divergencias originadas por los 
usos de las aguas venían a tensar la cada vez más complicada vecindad. José 
embalsaba agua en su propiedad, cerca de la casa, para atender las necesidades de 
riego del campo y del huerto, pero no era raro que señalara a sus parientes como 
ladrones de tan preciado líquido en tierras de secano. Juan, a su vez, acusaba a 
José de haber levantado las compuertas en una acequia con el propósito de 
inundarle la casa y arrasar sus propiedades, incluso decía que se había apropiado 
de alguna de estas chapas metálicas. Al parecer, una vecina más o menos próxima, 
Cándida Ballarín, había sido testigo de esta acción y así se lo había hecho saber a 
Juan. Hubo largas temporadas en las que dejaron de hablarse y cuando se 
reanudaba el trato éste era superficial y distante, pesaban los resentimientos y el 
rencor.  
 
AMENAZAS, PRESAGIOS, TINTES TRÁGICOS… 
 
 Pilar y su hija Paquita temían que cualquier día aquellas discusiones 
discurrieran por derroteros más violentos ya que tanto José como sus primos 
exhibían lo peor de su carácter y las amenazas cobraban tintes trágicos, presagios 
sangrientos. Una mañana, Pilar, cuyo corazón enfermaba minando su salud como 
una carcoma invisible, le hizo prometer a su hijo que mientras ella viviera no 
cometería ningún acto del que tuviera que arrepentirse. Paquita fue testigo de la 
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respuesta de su hermano: «lo prometo, mientras vivas», dijo subrayando cada 
palabra y cada pausa con una lapidaria seguridad. Y lo cumplió literalmente. 
 De la posible actividad política clandestina de José Espada pocos datos han 
trascendido. Al parecer, José acogía en su casa a personas que andaban de paso 
eludiendo las complicaciones de registrarse en la fonda, algunos tardientanos de 
avanzada edad sostienen que colaboraba con el maquis. Sí parece muy posible, de 
acuerdo con otros testimonios, que junto a indeterminados vecinos de Robres, 
Almuniente y Sangarrén, se encargara de distribuir prensa comunista en Huesca e 
incluso de enviar ejemplares a Zaragoza.  
 La Guardia Civil controlaba muy de cerca cualquier movimiento que infundiera 
sospechas o simplemente desconfianza, pero a pesar de ello la izquierda española 
se recomponía venciendo enormes dificultades y riesgos extremos. La victoria del 
bando aliado en la Guerra Mundial allegó algunas esperanzas de retorno 
progresivo de España a la democracia, pero la realidad de la Dictadura se imponía 
sin vuelta atrás. La prensa clandestina proporcionaba elementales espacios de 
libertad y Espada, al parecer, no fue en absoluto ajeno a esta episódica conquista.  
 Un suceso que tuvo lugar en el comercio de Andrés Ortiz a principios de 1948 
estuvo a punto de costarle un enorme disgusto a José. El jefe local de Falange 
regentaba una tienda en la que se vendían comestibles, aperos para el campo, 
semillas y una miríada de productos de variada índole. La tienda, con un despacho 
contiguo, se abría a un patio desde el que se accedía a la vivienda particular de la 
familia. Andrés Ortiz, de 44 años, casado con Máxima Osés, era padre de cuatro 
hijos. Compartían la casa con el canónigo retirado Miguel Ortiz Alcubierre, cuyo 
nombre ostentaba la misma calle de la residencia familiar. Una mañana entró en el 
establecimiento José Espada, Ortiz, ensimismado, tecleaba en la máquina algún 
documento y no había reparado en la presencia del cliente. Espada se acercó al 
despacho y constató, para su asombro, que aquella máquina de escribir era 
exactamente igual que la suya, desaparecida en alguno de los expolios habidos 
durante la guerra. La actitud nerviosa de Ortiz, el inevitable gesto de sorpresa 
frente al recién llegado y una furtiva mirada a la máquina al tiempo que abandona 
el despacho a toda prisa, despertaron las sospechas de Espada, que no cesaba de 
escrutar los detalles del aparato, el teclado, el carro y la reluciente palanca para 
espaciar la hoja mecanografiada… No dijo nada a pesar de los requerimientos de 
Ortiz para averiguar qué le había traído hasta su comercio. José salió de la tienda y 
se encaminó hacia su casa.  
 Retornó algo después al comercio, llevaba un papel doblado en la mano, 
parecía tranquilo. La puerta del despacho se encontraba cerrada y el tendero tras el 
mostrador. No se saludaron, las miradas desafiantes hablaban sin palabras. Espada 
dijo que quería ver la máquina de escribir que había sobre la mesa del despacho, 
Ortiz preguntó las razones y éste respondió que le parecía que era como la suya y 
le gustaría comprobar ciertos detalles. Andrés Ortiz, afectando un enojo producto 
de una sospecha de todo punto injustificada, instó a Espada a que lo denunciara 
ante la Guardia Civil si creía que aquella máquina de escribir era la suya. José 
Espada desplegó el papel que llevaba en la mano y que resultó ser la factura de 
compra de la máquina cuyas características leyó pausadamente, subrayando con 
cierta insolencia el final de cada línea, como si de una prueba de cargo definitiva 
se tratara. Ortiz le conminó a marcharse, amenazando con llamar a los guardias 
que sabían muy bien qué hacer con la gente que, como él, levantaba falsos 
testimonios. No los llamó. 
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 El año 1948 llegaba a su fin. También Paquita, aunque alarmada por el estado 
de salud de su madre, ultimaba los detalles de su boda con el secretario del 
Ayuntamiento turolense de La Puebla de Híjar. La boda debía celebrarse a finales 
de enero. La salud de Pilar empeoraba por momentos y el deterioro se hacía 
patente en su rostro fatigado, en la dificultad para respirar y en las pocas ganas de 
vivir que le acompañaban en aquel diciembre oscuro y destemplado de Tardienta. 
El miércoles 29, a medio día, Pilar Royo Royo, de 69 años, moría en su casa del 
Barrio Espada como consecuencia de un proceso de miocarditis, de acuerdo con el 
certificado médico de defunción. José contempló el rostro definitivamente sereno 
de su madre y revivió, por encima de cualesquiera otras circunstancias, el 
momento en que le hizo una promesa de la que quedaba liberado en ese doloroso 
trance. Paquita, entre sollozos, advirtió una cierta agitación y nerviosismo en su 
hermano, pero no recordó que había sido testigo de aquel instante que, 
paradójicamente, renacía para él frente al hecho incontrovertible de la muerte de su 
madre.  
 A la casa llegaron parientes y vecinos para testimoniar el pésame por el 
fallecimiento de la mujer. Había sido amortajada en su cama, en una habitación en 
penumbra al inicio del pasillo en la primera planta, frente a la escalera. Allí se 
encontraban acompañando a Paquita sus primas Dolores y Carmen Ricol y 
también la vecina Felisa Calvo. En la planta baja, en un pequeño recibidor al final 
del que arrancaba la escalera junto a la puerta del antiguo despacho de José, 
charlaban a media voz Cándida Ballarín y su esposo Antonio Grande, guardia civil 
jubilado; Manuel Ricol, padre de Carmen y el párroco Gabriel Aguareles. El cura 
había administrado los últimos sacramentos a Pilar por la mañana, ahora retornaba 
para manifestar sus condolencias y para comunicar que, tal como era costumbre, se 
rezaría un rosario por la fallecida poco después de una hora, a las seis en punto. 
 El espejo devolvía a José la imagen de un hombre tranquilo y el tenue brillo de 
una mirada indiferente, como si no le perteneciera. Decidió que estaría más 
cómodo sin corbata, de modo que descolgó una bufanda de tonos azules 
semioculta bajo una camisa ligeramente arrugada y la acomodó en el cuello 
estirando ambos extremos. Vestía pantalón de pana marrón, zapatos negros, 
camisa blanca y chaqueta oscura. Tomó el abrigo y se lo echó por encima de los 
hombros, sin pasar las mangas. En el armario con espejo de luna, al fondo del 
último cajón, bajo unas carpetas con escrituras, cartas comerciales y facturas 
encontró la caja de cartón que contenía la pistola, una pistola pequeña de 6,35 mm. 
Se aseguró de que el cargador estuviera lleno, vació una caja de balas en el bolsillo 
derecho del abrigo, quitó el seguro del arma y la montó, a punto para disparar. Al 
cerrar el armario el espejo le devolvió la misma imagen de seguridad. Se sentía 
bien, decidido y confiado. La pena íntima por la muerte de la madre se le había 
desalojado del cuerpo, lo había abandonado a una sensación de una calma vacía, 
sin matices. 
 
UN ABANICO DE MUERTE EN LA CASA 
 
 La puerta de la habitación donde yacía la madre se encontraba entornada, pero 
pasó de largo. Bajó despacio la escalera y caminó hacia el grupo con las manos 
ocultas bajo el abrigo, prosiguió en dirección a la puerta de la calle aunque no 
llegó a abrir. Giró sobre sus pasos, y al volverse contempló los rostros, las paredes 
de la casa, la escalera por la que descendía ensimismada su prima Carmen, la luz 
opresiva de aquel momento irrepetible… entonces sacó la pistola empuñada en su 
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mano derecha. Vació el cargador disparando de derecha a izquierda, como si 
abriera un abanico de muerte, al tiempo que el recibidor se adensaba en humo y un 
intenso olor a pólvora. Salió a la calle dando un portazo seco que sonó como otro 
disparo y cerró con su llave la casa, como si la condenara a una clausura definitiva. 
Una intensa niebla se había apoderado de Tardienta, la tarde era fría, húmeda y 
desolada.  
 Atravesó el pequeño jardín que remataba la vivienda por la cara este, caminó 
junto al huerto y dobló a la izquierda en dirección a la casa de su tío Pedro. Allí, en 
el primer piso, encontró a Félix cortándole el pelo a su hermano Domingo, 
preguntó por Juan, pero había ido a la central de teléfonos y tardaría en regresar, 
contestó Félix. Quedó unos instantes pensativo bajo el umbral de la puerta y dio 
media vuelta en silencio. Domingo salió tras él para acompañarlo hasta la calle 
cuando José esgrimió la pistola que llevaba apoyada sobre el pecho bajo el abrigo 
y disparó dos veces. Félix, muy asustado, sin comprobar qué había ocurrido, saltó 
por una ventana de la amplia galería hasta el corral, donde se escondió. «Pensaba 
que era el maquis, no imaginé que mi primo…», explicaría luego.  
 José retornó por el mismo tramo de calle hasta tomar el camino de la estación, 
atravesando el haz de vías y siguiendo en dirección a la casa de Andrés Ortiz, 
aunque probablemente buscó antes al alcalde José Gavín, también a Calixto 
Protomártir, un tipo con quien al parecer mantenía indeterminadas disputas, al 
capataz de la harinera Mariano Bailo, quizá a otras personas −en este punto la 
imaginación popular es pródiga− que, en cualquier caso, tuvieron la fortuna de no 
cruzarse en su camino. Ortiz vio llegar a Espada unos metros antes de alcanzar la 
puerta de la casa, saliendo a su encuentro sin saber muy bien la razón… No 
cambiaron una palabra, sonaron tres disparos y luego sólo hubo silencio, un 
silencio metálico que la niebla expandió apoderándose de la desapacible grisura de 
Tardienta.  
 A partir de ese momento José Espada Royo desapareció para siempre, nunca se 
ha sabido de él, nadie ha tenido noticias suyas, no lo han vuelto a ver ni en 
Tardienta ni en ningún otro lugar. Las versiones sobre su marcha refieren que 
elementos del maquis lo esperaban en un coche en la carretera de Almudévar y así 
huyó, atravesando la frontera con Francia; también se dice que fue escondido en 
Almudévar, en una bodega, durante varias semanas hasta que la intensidad de la 
búsqueda se fue relajando y pudo abandonar España; para otros, caminó monte a 
través por la sierra de Alcubierre en dirección a Zaragoza; hay quien sostiene que 
vivió en París a donde llegó con la ayuda del Socorro Rojo Internacional…  
 Algunos vecinos no tienen duda en afirmar que mientras los hechos tenían 
lugar, vieron a José Espada en la calle, envuelto en su abrigo azul marino, pero 
nada indicaba que durante casi una hora hubiera estado impartiendo su justicia por 
el pueblo. «Caminaba sin detenerse, erguido. Pasó junto a mí sin decir una palabra, 
ni saludar con un gesto», recordaba Ramón, de profesión ferroviario, el futuro 
marido de Carmen Ricol. El 29 de diciembre de 1948 nacía la leyenda de José 
Espada. Una leyenda tras la que quedó una estela de muerte y consternación.  
 En casa de la difunta Pilar Royo, y en medio de una confusión trágica, alguien 
se atrevió a correr los pasadores de la puerta y dando un empujón se abrieron las 
dos hojas. José había dejado la llave metida en la cerradura, no pensaba volver a 
utilizarla. El guardia civil jubilado Antonio Grande yacía en el suelo herido de 
gravedad gritando, desaforado, que se estaba muriendo. El hombre, que tenía una 
herida en el pecho y otra en el hombro izquierdo, cayó muy cerca de la puerta del 
despacho donde Manuel Ricol, aturdido y asustado, apretaba las manos contra su 
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pecho cerciorándose de que había recibido un disparo superficial, más tarde 
advirtió que el marco de la puerta actuó como parapeto y logró desviar la bala. El 
párroco Gabriel Aguareles, que recibió un disparo en el estómago, había ido a 
sentarse a un banco de la cocina, se encontraba mal, las piernas no lo sujetaban, 
decía, y notaba cómo las ropas se le pegaban en la piel. Con todo, caminó hasta su 
casa, junto a la estación, una vivienda cedida por la Confederación del Ebro. 
Aguareles descubrió bajo la sotana que una intensa hemorragia manaba desde el 
costado derecho.  
 Carmen, al oír el primer disparo, subió a velocidad de vértigo el breve tramo de 
escalera que había descendido y se encerró en el cuarto de baño. «Cuando todo 
pasó −dice− no tenía ni fuerzas para descorrer el cerrojo». Dolores, que se había 
refugiado en una habitación del primer piso, huyó precipitadamente de aquel 
escenario trágico para dar cuenta a sus hermanos de lo que había ocurrido, aunque 
allí bien lo sabían. «Me ha muerto», le dijo Domingo a Félix cuando éste lo 
levantó del pasillo para llevarlo a su cama. No volvió a hablar, murió en el 
momento en que Dolores, descompuesta, abría la puerta de la casa. Tenía 39 años, 
estaba soltero.  
 Máxima Osés, con la ayuda del tío canónigo, atendía a su marido. Andrés Ortiz 
había quedado mal herido, un balazo le había penetrado por el hemitórax derecho, 
a la altura de las últimas costillas, se encontraba muy grave. Dado el pequeño 
calibre de la pistola empleada por Espada, ninguna de las heridas infligidas 
presentaba orificio de salida, pero todas habían producido daños enormes.  
 La Guardia Civil de Tardienta tuvo conocimiento casi inmediato de los hechos, 
pero de acuerdo con distintos testimonios le costó reaccionar, no sabían a qué se 
iban a enfrentar, estaban confusos, quizá con miedo. La primera información 
enviada a Huesca se recibió a las seis de la tarde, a tenor de lo señalado en las 
diligencias abiertas en el juzgado oscense y el sumario incoado para aclarar los 
sucesos. En primera instancia la escueta nota oficial señalaba: «A las diez y ocho 
horas del día de hoy, veintinueve de diciembre de mil novecientos cuarenta y ocho, 
se recibe aviso telefónico del Juzgado Comarcal de Tardienta dando cuenta de que 
un vecino apellidado Espada empuñando una pistola ha dado muerte a un 
convecino suyo y herido a otros varios».  
 Aguareles y Ortiz fueron evacuados en sendos taxis a la Clínica Bragado de 
Huesca. «A las veinte horas del día de hoy −reza el parte médico remitido al juez 
de instrucción−, ha ingresado en la Clínica del Dr. García Bragado el párroco del 
pueblo de Tardienta, don Gabriel Aguareles Lafarga, el cual presentaba una herida 
de arma de fuego en la región hepigástrica izquierda sin orificio de salida, 
atravesando el hígado, intestino, duodeno y pedículo renal derecho. Pronóstico 
gravísimo, falleciendo a las veintiuna horas». El cadáver de Gabriel Aguareles fue 
trasladado a Tardienta a las once de la noche, quedó depositado en su propio 
domicilio.  
 Andrés Ortiz y Antonio Grande, al que se trasladó en ambulancia al Hospital 
Provincial, fueron operados nada más llegar a los respectivos centros sanitarios. 
Las heridas del guardia no hacían temer por su vida, a pesar de la gravedad, 
permaneciendo ingresado casi dos meses y otros cinco hasta que su curación fue 
completa, aunque padeció secuelas de por vida. No tuvo las mismas oportunidades 
de supervivencia Andrés Ortiz Mendoza, cuyo empeoramiento irreversible 
determinó el retorno a su casa en estado de coma profundo a las siete de la 
madrugada del día 30 de diciembre. Murió en compañía de su mujer e hijos.  
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 Las noticias del crimen se extendían por Tardienta creando una sensación 
primera de espanto que se hacía luego desasosiego indescriptible. Muchas familias 
se encerraban en casa temiendo que el asesino volviera a buscar nuevas víctimas. 
Las calles se llenaron de guardias civiles y policías, de funcionarios del juzgado y 
vehículos oficiales. De cuando en cuando el ulular de una sirena sobrecogía el 
ánimo de los amedrentados vecinos. Los civiles, se desplegaron por el entorno del 
pueblo y realizaron registros en las viviendas de los Espada y las naves y graneros 
anejos. El juez de instrucción envió telegramas a las demarcaciones policiales de 
Zaragoza y Lérida instando la detención de Espada: «Interésole urgentes gestiones 
detención José Espada Royo, unos 37 años, sordo [al parecer, sólo de un oído], 
algo calvo, un metro setenta y tres estatura, lleva abrigo oscuro, zapatos negros, 
calcetines marrones, pantalón pana, bufanda color, armado pistola calibre seis 
treinta y cinco Punto Caso detención ponerlo disposición este Juzgado resultas 
Sumario 202/948 homicidio y lesiones Punto Dé cuenta resultado gestiones Punto 
Hecho ocurrido diez y siete horas hoy veintinueve Tardienta».  
 
LA GUARDIA CIVIL CUSTODIÓ EL VELATORIO 
 
 Para Paquita Espada aquel fue el día más triste de su vida. Una pareja de 
guardias civiles custodiaba la entrada de la casa mientras ella veló en absoluta 
soledad el cadáver de su madre. Ni siquiera el secretario municipal de La Puebla 
de Híjar, con el que nunca se casaría, acompañó a la mujer en aquellas horas de 
profunda amargura y desamparo. «Lo prometo, mientras vivas», se repetía 
entonces incesante, obsesivamente durante toda la noche.  
 Al funeral de Pilar Royo, celebrado por el párroco de Almudévar Antonio 
Vicién, apenas asistieron algunos parientes, no más de una decena de personas. 
«Fue un funeral desangelado, frío, muy triste», recuerda Carmen Ricol. 
 Pilar fue enterrada junto a su marido, en el mismo nicho que Juan Ramón 
Espada ocupaba desde hacía poco más de diez años, 25-XI-1938, tal como señala 
la lápida dedicada como «recuerdo de su esposa e hijos». En la nueva inscripción, 
donde no se cita a José, puede leerse: «Pilar Royo, viuda de Espada, 29-XII-1948. 
Tu hija y hermano no te olvidan». Precisamente fue el hermano de Pilar, Andrés, 
quien acogió a Paquita durante unos meses en su casa de Mas de las Matas, a 
donde acudió con permiso del juez a partir del 17 de enero de 1949. No podía 
soportar el ambiente del pueblo, la presión que notaba en torno a su persona, la 
sensación de persecución que le acompañaba en todo momento.  
 La prensa se hizo eco del suceso ocurrido en Tardienta al día siguiente, incluso 
se amplió brevemente la información el 31 de diciembre, pero no hubo más 
noticias ni reacciones, el régimen no podía consentir que se escaparan los 
delincuentes, pero cuando esto ocurría, no permitía que la prensa lo aireara. Nueva 
España, el diario de Falange que se editaba en Huesca, atribuyó los asesinatos a 
«una especie de ramalazo de locura» de Espada, dado que «siempre se había 
comportado como persona perfectamente equilibrada». El periódico altoaragonés, 
que especuló con la posibilidad de que el agresor anduviera huido por la Sierra de 
Alcubierre, incluyó en el último tramo de esta misma información titulada 
«Sangriento suceso en Tardienta», la muerte del párroco Aguareles, ocurrida a la 
hora del cierre. El zaragozano Heraldo de Aragón, en una detallada crónica 
firmada por Aquilué, bajo el título «En Tardienta se desarrolló ayer un doloroso 
suceso», también fundamentó en una enajenación de José Espada su 
comportamiento criminal: «Enloquecido por la muerte de su madre, mata a tiros a 
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un primo hermano suyo y al cura párroco, hiriendo gravísimamente a dos personas 
más», refiere el explícito subtítulo de la información.  
 Aquilué, corresponsal en Huesca del diario que fundara el tardientano Luis 
Montestruc, reveló en una crónica un punto desmañada, interesantes detalles del 
protagonista de la información: «El autor de estos hechos, José Espada, está en 
poder del título de aparejador, aun cuando no ejercía la profesión. Era persona de 
buena conducta, sin haber tenido actuaciones en política, aun cuando tenía un 
carácter bastante extraño y retraído, haciendo una vida de escasísima convivencia 
social. Se cree que a consecuencia de la impresión que le produjo la muerte de su 
madre, sufrió una fuerte excitación nerviosa que determinó en él un estado 
anormal, bajo cuya influencia se han producido los hechos».  
 El juez municipal letrado, Jorge Madurga Cuervas, que dirigió el juzgado 
constituido como tal en Tardienta instalándose en la conocida como «casa 
Comunero», o casa de Bernad, tomó las primeras declaraciones a los testigos 
presenciales. Pilar Alfaro, que realizaba servicios domésticos en casa de Andrés 
Ortiz abrió el turno de comparecencias: «La declarante se encontraba en la tienda 
de comestibles realizando faenas de limpieza, hallándose en dicho local 
únicamente la dicente y un niño de tres años, presentándose a la sazón José Espada 
muy decidido, y al verlo venir ha salido del despacho don Andrés Ortiz, 
seguramente para darle el pésame pues estaba en conocimiento del fallecimiento 
de la madre de José. Que, inopinadamente, el José ha sacado la pistola del bolsillo 
del abrigo y ha disparado por tres veces hiriendo al Andrés, marchando 
seguidamente y despacio hasta que la declarante lo ha perdido de vista. Que se ha 
dado cuenta la dicente de que el José tenía muy mal color, pero no daba muestras 
de estar excitado».  
 Manuel Ricol manifestó que «antes de ocurrir los hechos, José no daba señales 
de estar violento»; la misma percepción de Felisa Calvo a quién saludó «siendo su 
actitud pacífica». Felisa introdujo en la declaración el primer matiz que trataba de 
buscar una explicación a lo ocurrido, aunque el juez, en este momento, no 
profundizó en sus afirmaciones: «Sabe la dicente que el José estaba algo 
enemistado con todas las personas a las que ha herido o muerto». Paquita, dos días 
más tarde, abundó ante el instructor en las diferencias con sus primos: «Que las 
relaciones que sostenían con sus familiares, tío e hijos, eran muy tirantes, pues casi 
no se hablaban hasta la muerte de su tía [Carmen Giner, esposa de Pedro Espada] 
que tuvo lugar hace unos siete meses. Que hará aproximadamente un año, con 
motivo de que se les inundara el huerto, sostuvieron una discusión con su primo 
hermano Domingo Espada Giner (…)». Pedro Espada corroboró estos extremos: 
«(…) las relaciones existentes entre su sobrino José Espada y el declarante y sus 
hijos, eran algo tirantes por razón de unas aguas». Félix señaló a sus hermanos 
Juan y Domingo como los más enfrentados a su primo. Juan no ocultó la existencia 
de serios «resentimientos» relatando un rosario de desavenencias y altercados a lo 
largo de los últimos años. 
 Engracia Aguareles, hermana del párroco, sostuvo algunas semanas más tarde 
que entre ellos «no existía relación alguna de amistad ni de enemistad, puesto que 
el referido hermano ni siquiera conocía a Espada». Su marido, Adolfo Urzola, 
señaló que «como delegado local de Información de FET y de las JONS, firmó un 
certificado avalando la conducta del José Espada, en el que expresaba que carecía 
de antecedentes políticos si bien no pertenecía al Movimiento». También se reveló 
taimado en sus informes el alcalde, José Gavín, quien a requerimiento del juez 
certificó que Espada «había observado buena conducta tanto moral como pública y 
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privada, sin que ni de los antecedentes que obran en esta alcaldía ni de los que 
particularmente conozco, resulte nada en contrario». El jefe del Registro Central 
de Penados y Rebeldes dependiente del Ministerio de Justicia certificó que Espada 
carecía de antecedentes.  
 El juez Madurga ordenó el 30 de diciembre la realización de autopsias a las tres 
víctimas. Junto al médico forense, Silverio Luis Ramón Gracia, intervinieron los 
facultativos de Tardienta, José María Peleato Cosano, quien además había 
practicado las primeras curas a los heridos, y el titular de Almudévar, Serafín 
Gazol Santafé. La autopsia practicada en el depósito judicial a Domingo Espada 
hubo de realizarse a la luz de las velas, ya que el habitáculo, ubicado en el propio 
cementerio, carecía de corriente eléctrica y los galenos comenzaron su trabajo a 
media tarde. Domingo había muerto prácticamente en el acto por dos impactos de 
bala, uno en el tórax, que afectaba el pulmón derecho, y otro en el abdomen, 
ambos provocaron irreversibles daños orgánicos.  
 Las autopsias del párroco Aguareles y del jefe local de Falange Andrés Ortiz, 
se realizaron en el domicilio familiar de cada uno, confirmándose los extremos 
contenidos en los informes de ingreso hospitalario y las irreparables hemorragias 
internas sufridas por las víctimas.  
 El último día del año 1948 el diario local publicó dos esquelas en las que se 
anunciaba la celebración de tres funerales distintos. De acuerdo con este periódico, 
la ceremonia religiosa por Gabriel Aguareles Lafarga, cura párroco de Tardienta 
«fallecido en el cumplimiento de su deber a los 63 años de edad», tendría lugar en 
la propia iglesia de Tardienta a las 11 de la mañana; otra inserción necrológica 
señalaba el funeral por el jefe local de Falange Andrés Ortiz Mendoza a las diez y, 
finalmente, la misa de difuntos para Domingo Espada Giner, agricultor, se diría a 
las doce. Lo cierto es que los testigos consultados recuerdan que tuvo lugar una 
sola misa presidida por el vicario del Obispado de Huesca, asistido por otros 
sacerdotes de pueblos próximos. Unas exequias que congregaron a centenares de 
vecinos y gentes llegadas de otras localidades, tras las que los restos de los 
fallecidos fueron conducidos al cementerio por una multitud que guardó un 
reverencial silencio. Al parecer, no hubo ostentación de símbolos falangistas, 
aunque entre los parroquianos podían distinguirse camisas azules y emblemas del 
partido de José Antonio.  
 
«CERRABAN LAS PUERTAS Y NADIE ESTABA EN LA CALLE» 
 
 Damián Iguacen Borau, quien andando el tiempo sería obispo de Tenerife, fue 
enviado a Tardienta por Lino Rodrigo, titular del Obispado de Huesca, con la 
intención de no dejar huérfana a la feligresía. «Conocí lo ocurrido por el periódico. 
El obispo me dijo que tenía que ir al pueblo como encargado y allí llegué el día del 
funeral por la tarde, el día 31, después de realizado el entierro. Cuando llegué ya 
no había ningún sacerdote de los que habían participado en la misa. Encontré gran 
dificultad para hospedarme porque había terror en Tardienta. A las cinco de la 
tarde cerraban las puertas y nadie estaba en la calle. Me hospedé en la posada de la 
estación. La gente estaba muy asustada, no se comentaba nada, sólo se notaba el 
miedo... Cada rato había rumores, que si Espada ha dicho que volvería porque 
tenía que liquidar a alguno más... Luego, que si lo habían detenido... Existía 
verdadero temor, miedo a que volviera, por eso había policía en Tardienta, 
disimuladamente, pero sí había». El 20 de enero Damián Iguacen retornó a su 
anterior destino, haciéndose cargo del curato Ángel Ferrer Lasala.  
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 El ambiente crispado que se había apoderado de la localidad propiciaba 
episodios como el que tuvo lugar el 3 de enero, cuando Juana Pascual Llauréns 
denunció ante la Guardia Civil haber reconocido en el pueblo a José Espada, 
quien, además, lanzó en su presencia amenazas de muerte contra sus vecinos. La 
Benemérita y agentes de la Comisaría del Cuerpo General de Policía de Huesca se 
pusieron en alerta e inspeccionaron la localidad, rastrearon los lugares donde el 
fugitivo podía esconderse y sobre todo, registraron su casa en busca de cualquier 
indicio de su presencia. Finalmente, dado el estado de nerviosismo y excitación 
extrema que presentaba la mujer, el médico titular dictaminó que se trataba de «un 
ataque de histerismo», un episodio de alucinación que restaba valor a las 
manifestaciones de Juana Pascual.  
 El juez tomó nuevos testimonios, interrogó a personas que ya habían 
comparecido en busca de otros perfiles que fijaran detalles y ayudaran a la captura 
del inculpado, incluso llamó ante su presencia al hijo de 6 años de Andrés Ortiz 
que el día de los hechos se encontraba con su madre y el canónigo Ortiz Alcubierre 
en el despacho del padre. «Que no vio al Espada −responde al juez el niño Andrés 
Ortiz Osés−, que su papá al salir al patio donde estaba el explorado, oyó que el 
criado que salía del corral [en realidad se refiere a Pilar Alfaro] le preguntaba que 
qué pasaba y que contestó que le había herido, digo matado José Espada, que no se 
acuerda de nada más pues él se puso a llorar y estaba asustado».  
 Un auto judicial de 30 de abril de 1949 determinó el procesamiento de José 
Espada Royo, de acuerdo con la Ley de Enjuiciamiento Criminal. Se le acusó de 
cinco delitos de asesinato, dos de ellos en grado de frustración y otro delito de 
tenencia ilícita de armas, decretándose la prisión incondicional, pero dado que no 
se encontraba detenido, se cursó la correspondiente orden de busca y captura. 
Igualmente, el juez señaló una responsabilidad pecuniaria de 150.000 pesetas para 
responder por el daño causado.  
 El 30 de junio, tras haberse publicado requisitorias para su presentación en el 
juzgado, tanto en los boletines oficiales de Huesca y Teruel como en el Boletín 
Oficial del Estado, Espada fue declarado «rebelde».  
 La Audiencia Provincial de Huesca decretó el 10 de diciembre de 1949 el 
archivo de la causa «hasta que el procesado se presente o sea habido», 
circunstancias éstas que no se han producido en ningún caso, habiendo fracasado 
igualmente todas las pistas seguidas para su localización. 
 Paquita regresó a Tardienta a mediados de 1949, algún tiempo después vino a 
paliar su soledad una sobrina con la que compartió su vida en la casa del Barrio 
Espada hasta el final de sus días, el 8 de marzo de 1992. A pesar de todo, Paquita 
confió sin desmayo en la posible vuelta de su hermano, también en el envío de 
noticias a través de alguna persona relacionada con el exilio. No obstante, siempre 
fue una mujer discreta y si tuvo conocimiento del paradero de José nunca 
trascendió tal información.  
 Un episodio bien conocido en el pueblo ofrece una dimensión de la aureola 
mítica que ha crecido alrededor del rebelde José Espada. En torno a 1960, sin que 
pueda precisarse la fecha, Paquita acudió a la era donde se realizaban las labores 
de trilla de su cosecha de trigo, recogida en el campo por braceros contratados a tal 
fin. Aquella mañana se encontraban en la era otros propietarios negociando pagos 
y ventas de trigo, entre ellos un hijo de Andrés Ortiz. Alguien señaló a Paquita 
como la hermana del asesino de Ortiz, a lo que el hijo respondió con una grave y 
violenta agresión contra la mujer. Parece ser que a los pocos días, el propio José 
Espada habló a través de Radio España Independiente-Estación Pirenaica, a los 
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vecinos de Tardienta para señalar que se encontraba en paradero seguro y para 
dejar en el aire una amenaza: «Algún día volveré y zanjaré todas la cuentas 
pendientes». El agresor de Paquita desapareció del pueblo durante varios meses, 
aunque Espada nunca llegó a cumplir su amenaza.  
 Hay quien asegura haber visto a José Espada en París, comprando el periódico 
una mañana en un quiosco próximo a la plaza de la Ópera.  
 
 


