EL CRIMEN DEL BARRIO ESPADA
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Los hermanos Espada Perdiguer se vieron obligados a abandonar la tierra de
sus padres y el lugar donde habian nacido sus hijos, Las Planas de Castellote
(Teruel), porque el proyecto de un gran pantano los empujaba hacia otros
horizontes. Domingo Espada march6 a Barcelona, alli, pasados algunos afios,
alcanzo un alto cargo en la RENFE, Teresa fue a Alcaiiz, mientras Pedro,
agricultor, el mayor de la saga, tras buscar campos donde echar el arado en el
pueblo de Binéfar y el entorno del Cinca, recald casualmente en Tardienta. Corria
el ano 1925, y la localidad monegrina, nudo de comunicaciones carreteras y
ferroviarias, veia avanzar el sistema de riegos del Alto Aragén gracias a la
construccion del Canal de Monegros, un elemento de prosperidad econdmica y
social de primer orden. Pedro Espada Perdiguer y su esposa Carmen Giner,
tomaron la decision de establecerse en la localidad con sus seis hijos, Dolores,
Juan, Maria Rosa, Domingo, Leonor y Félix. Pedro, convencido de las
posibilidades de progreso en este pueblo en expansion, atrajo también poco tiempo
después a sus otros dos hermanos, Juan Ramoén, afincado en Mas de las Matas
(Teruel), constructor y contratista de obras casado con Pilar Royo, y Maria.

La indemnizacion que habian cobrado en Teruel por las fincas expropiadas para
la construcciéon de la presa y el caracter emprendedor de la familia, les permitid
comprar una buena porcion de terreno al otro lado de las vias, al rico propietario
José Gavin, futuro alcalde de Tardienta durante muchos afnos durante la Dictadura
franquista y hermano de Mariano Gavin, industrial harinero y a su vez, alcalde de
esta localidad hasta la proclamacion de la Republica en 1931.

La finca adquirida pas6 a denominarse «Barrio Espada» —todavia se conoce con
este nombre—, y en la misma se levantaron viviendas para cada uno de los
hermanos, Pedro, el mayor de la familia, Juan Ramoén y Maria. El aspecto del
conjunto, que integraba construcciones para almacén, establos y cobertizos donde
guardar aperos y maquinaria, delataba una comoda situacion econodmica. De
hecho, Juan Ramoén y su esposa Pilar Royo, se instalaron en Tardienta con la
primera hija del matrimonio, Paquita (Mas de las Matas, 1908-Tardienta, 1992), ya
que los otros dos hijos, José y Evaristo estudiaban en la Escuela Superior de
Arquitectura de Barcelona donde obtuvieron el titulo de aparejador, José (Mas de
las Matas, 1911-;?) se gradud en el curso 1927-1928, y Evaristo (Mas de las
Matas, 1913-;1938?), un afio después.

Ambas ramas familiares contribuian con sus negocios a una unica gestion
economica de todos los bienes, de un lado Pedro y sus hijos se ocupaban del
campo y la ganaderia, mientras Juan Ramon dedicado a las contratas de obras
ejecutaba trabajos en Canfranc, en pleno proceso de construccion de la estacion
internacional de tren, o en Ledn, donde las obras publicas ofrecian muchas
posibilidades. Juan Ramoén Espada, tras la incorporacion de sus dos hijos
aparejadores a la empresa familiar, realizd obras de saneamiento, alcantarillado,
depositos de agua o asfaltado de calles, en varios pueblos del entorno como Gurrea
de Gallego, Senés y otros, pero donde mayor alcance tuvieron sus trabajos fue
precisamente en Tardienta durante los afios de la Republica, cuando levantaron el
deposito de agua, instalaron conducciones y desagiies, sanearon fuentes y
ejecutaron obras auxiliares en construcciones publicas. La Guerra Civil, no



obstante, impidi6 que cobraran buena parte de estos trabajos cuyo pago habia
demorado en exceso el concejo republicano.

Las relaciones iniciales entre las familias eran buenas, incluyendo en este
aspecto también a Maria, la tercera hermana afincada en el Barrio Espada, casada
con Manuel Ricol, empleado de Juan Ramon y padres de Carmen. También las
relaciones se desarrollaban de forma correcta en el plano econdémico, si bien en el
ambito de las ideas politicas las diferencias personales se irian ahondando con el
paso del tiempo y sobre todo, durante la Guerra Civil. Los Espada llegados de Mas
de las Matas no ocultaban su republicanismo. Juan Ramon y sus cuiiados Manuel y
Félix Royo, hermanos de su mujer, habian trabajado como albaiiiles en el Centro
Republicano del pueblo, siendo ademas valedores de esta opcion politica. Manuel,
que evolucion6 hacia el anarquismo, era un hombre muy respetado en los circulos
izquierdistas del Bajo Aragén, murid fusilado en Teruel el 15 de noviembre de
1939.

Por su parte, José Espada y su hermano Evaristo conocieron en Barcelona el
ambiente revolucionario que todo lo impregnaba en aquellos afios, también las
aulas de la Escuela de aparejadores, y aunque no ha podido ser contrastado el dato,
es muy probable que ambos mantuvieron entonces simpatias comunistas que, en el
caso de José, se convirtieron en militancia y compromiso durante la guerra y aun
en los afios posteriores.

José Espada Royo era un hombre de su tiempo. A pesar de su cardcter
reservado y de padecer una ligera sordera, no era infrecuente encontrarlo
conversando con su amigo José Tristan o con el carpintero Pascual Royo en alguno
de los cafés del pueblo. Lector de prensa, también contaba con una pequeiia
biblioteca en el despacho que habilité en su casa donde dibujaba planos y
calculaba proyectos de construccion. Pero su verdadera aficion era la fotografia,
habiendo instalado un laboratorio para el revelado en el desvan de la vivienda.
José fotografiaba los procesos de ejecucion de las obras contratadas por la empresa
familiar.

LA SUBLEVACION NO PROSPERO EN TARDIENTA

El estallido de la Guerra Civil tras el golpe de Estado de los generales
africanistas dirigidos por Mola, desbarato el gran proyecto reformista acometido
por la Republica, aunque sujeto a los altibajos determinados por las convocatorias
electorales y los cambios de Gobierno. El nuevo impulso social, economico y
cultural promovido por el Frente Popular triunfante en las elecciones de febrero de
1936, quedo truncado el 18 de julio. El Ayuntamiento de Tardienta, presidido por
el republicano Enrique Allué¢ Escartin, se mantuvo fiel al Gobierno democratico,
no asi la Guardia Civil del pueblo, que secundd la sublevacion a pesar de que los
agentes se vieron obligados a acuartelarse ante la presion del comité y la llegada
de las primeras milicias catalanas al frente de Aragon. Los insurgentes fueron
reducidos y fusilados el teniente y el sargento del puesto, ademés de algunos
derechistas del pueblo entre los que se encontraba el harinero Mariano Gavin, su
mujer, dos hijos y otros vecinos que no tuvieron la oportunidad de escapar hacia
Zaragoza o Huesca, como habia hecho José¢ Gavin o el propietario Andrés Ortiz
Mendoza. No consta la intervencion en los comités organizados en estos
momentos iniciales de la guerra de ningiin miembro de la familia Espada, ni en la
memoria de la localidad ni tampoco en la comprometedora Causa General, abierta



en los primeros afios del franquismo para sefialar y perseguir las supuestas
responsabilidades politicas.

José Espada Royo y su hermano Evaristo se alistaron muy pronto en el ejército
regular de la Republica. José obtuvo el empleo de sargento de Ingenieros el 12 de
julio de 1937, tras realizar un curso de milicias, mientras que Evaristo ascendia a
sargento de la 27 Division «Carlos Marx», integrada en buena medida por
militantes del PSUC, el 22 de abril de 1938. Ambos nombramientos aparecieron
publicados en el Diario Oficial del Ministerio de Defensa Nacional. Evaristo
murié posiblemente en el frente de Madrid, en una fecha indeterminada de ese
mismo afo de 1938. Su cadaver nunca fue hallado.

De los hijos de Pedro y Carmen, solo Félix, el menor, fue movilizado para
combatir en primera linea también al lado de la Republica, ascendiendo hasta el
grado de teniente, lo que le valid al final de la contienda un consejo de guerra y
varios afos de carcel por el delito de «auxilio a la rebeliény. José, que luch6 en
distintos destinos de Aragon y Levante, pudo obviar sus responsabilidades como
«militar rojo» ante el nuevo régimen, quiza porque se validé de influencias que lo
alejaron de la carcel o los campos de concentracidon, aunque nunca le abandono la
idea de que en cualquier momento lo pudieran buscar por esta causa. Ni Félix
Espada (Las Planas de Castellote, Teruel, 1911-Tardienta, 2005) ni Carmen Ricol
Espada (Canfranc, 1925-Huesca, 2007), primos de José con los que pudimos
conversar largamente para la realizacion de este trabajo, llegaron a saber nunca
como pudo eludir los feroces tribunales militares.

Juan Ramon y Pilar Royo, padres de José y Evaristo, se refugiaron en casa en
compaiia de su hija Paquita en cuanto sonaron los primeros disparos de la
contienda. Las relaciones con Pedro se habian ido enfriando en los meses previos
al inicio de la guerra, dado que los ayuntamientos no pagaban las obras pendientes
y por tanto esta rama del negocio familiar deterioraba el equilibro econdémico
comprometido entre ambos hermanos. Juan Ramoén, en cierto modo, comprendia
las dificultades econdmicas de la Republica, y aunque le pesaba tanto como a su
hermano la falta de liquidez, no vivia la situacién con la angustia que Pedro,
urgido por sus hijos, le trasladaba a cada momento.

Pedro decidié finalmente, traspasar la responsabilidad de todos los asuntos
econdémicos a su hijo Juan, quien tras sufrir un accidente con un carro habia
quedado incapacitado para trabajar en el campo. Juan, hombre de caracter, poco
dado a las concesiones, administraba y controlaba sin ofrecer demasiadas
explicaciones propiciando una cada vez mas distante relacion entre su padre y su
tio. La marcha al frente de José y Evaristo dejo el campo libre a Juan para hacer y
deshacer a su antojo, ahondando asi en la fractura abierta. La sociedad familiar, de
hecho, habia dejado de existir.

La guerra se vivio en Tardienta con inusitada dureza, hasta el punto de que la
poblacion civil hubo de ser evacuada dado que el acueducto en fase de
construccion, proyectado para canalizar el agua de la gran obra hidraulica de los
Monegros, discurria por la cara norte del perimetro urbano y sirvié como trinchera
de primera linea de fuego frente a las fuerzas desleales acantonadas en Almudévar
y mas tarde también en la ermita de Santa Quiteria, lugar geoestratégico de primer
orden. El Barrio Espada, muy proximo a los parapetos de vanguardia que los
milicianos habian levantado con sacos terreros bajo la obra inconclusa, valiéndose
tanto de los encofrados como de las pilastras de cemento que sostenian las
estructuras, sirvié como refugio de combatientes republicanos en varios momentos
de la contienda, lo que todavia exasper6 mas los animos de Pedro y Carmen,



deseosos de que el conflicto se resolviera a la mayor brevedad, aunque ganara
Franco, y sus vidas pudieran retornar a la rutina doméstica y los trabajos del
campo.

Tardienta estuvo a punto de sufrir una gran inundacion cuando los militares
sublevados abrieron las compuertas del pantano de La Sotonera, para que el agua
discurriera por el inacabo canal anegando la poblacidén, no obstante, el proposito
del comandante Nicolas de Arce Alonso, que mandaba las tropas fascistas, quedo
truncado por la accion de los defensores del pueblo que facilitaron nuevos caminos
al agua roturando las tierras con potentes cargas de dinamita. Por otra parte, los
bombardeos aéreos y la accién destructora de la artilleria franquista causaban
destrozos enormes en las construcciones de una poblacion permanentemente
hostigada. El Barrio Espada, a pesar del inmisericorde esfuerzo bélico enemigo,
quedo practicamente indemne.

Las viviendas de Tardienta no so6lo sufrieron los efectos devastadores de las
bombas, también procuraron a los combatientes las puertas, maderas que formaban
parte de las estructuras destruidas e incluso muebles con que hacer mas sélidas las
fortificaciones. Y si los milicianos aprovecharon en alguna medida el hecho de
tener las casas abiertas y a su disposicion, cuando se rompid el frente a finales de
marzo de 1938 las tropas franquistas que avanzaban en direccion en Catalufia
también tuvieron su oportunidad para el saqueo, incluso las gentes de derechas
que habian huido y que regresaron en el mismo avance de los militares, no
dudaron en festejar la vuelta a casa cobrandose un cémodo botin arrebatado a los
rojos en desbandada. José Espada perdidé sus cdmaras y todos los materiales
fotograficos, también los instrumentos de precision para realizar los calculos
arquitectonicos e incluso la méaquina de escribir desaparecié de su desmantelado
despacho.

Se cuenta en Tardienta que es en este momento del regreso al pueblo de los
derechistas y terratenientes huidos, cuando éstos se hicieron con la conocida como
«bolsa de Lucas», un enorme tesoro integrado por joyas, cuadros, objetos
preciosos y grandes sumas de dinero, que varios acaudalados vecinos del pueblo y
del entorno habian escondido en la céntrica casa del tal Lucas, practicando un
habitaculo perfectamente camuflado gracias a trabajos de albafileria y el oportuno
disimulo ornamental. Los titulares de tan codiciadas fortunas, al parecer, habian
sido fusilados, de manera que dificilmente podrian reclamar sus propiedades. La
boyante situacion econdmica de los implicados en la accion de rapifia, no ocultada
siquiera en los momentos de mas honda penuria de la posguerra, abundo6 en la
verosimilitud de la leyenda que crecio en torno a la «bolsa». La historia todavia
hoy se relata a media voz, aunque se sostiene con la elocuencia de los patrimonios
consolidados.

EL SINIESTRO CAMION DE RECUPERACION

El 25 de noviembre de 1938, mas de siete meses después de la caida de Aragéon
en poder de las tropas de Franco, un camién de su ejército de los llamados de
«recuperacion» se detenia frente a la casa de Juan Ramon Espada. Venia en busca
de materiales ttiles para el frente, sobre todo de hierros como los abundantes railes
que Espada tenia almacenados y que servian para encarrilar vagonetas en las obras,
las chapas para hormigonar estructuras o consolidar forjados y otras piezas
metalicas susceptibles de fundir y reutilizar en forma de nuevos pertrechos y
armas. La de este dia era la segunda visita que realizaba el teniente al mando de la



unidad asignada a los trabajos de recuperacion, si bien la primera vez Espada no
consintié que se llevaran ninglin objeto ni maquinaria de su propiedad.

Juan Ramon, alertado por el ruido del motor y de los primeros hierros que los
soldados ya cargaban en la caja del camidn, bajé rapidamente a exigir
explicaciones encarandose con el militar que daba las ordenes. La disputa fue
subiendo de tono ante la mirada atonita de los soldados que no comprendian como
un viejo inerme y solo se enfrentaba a su teniente, defendiendo con inusitada
energia la propiedad y el patrimonio de la empresa. La discordia se hacia cada vez
mas aparatosa y encendida, y a pesar de los gritos destemplados, nadie de la casa
de su hermano acudio a ver qué ocurria.

En un indeterminado momento, cuando Juan Ramon se encontraba frente a la
puerta del camion, en el lado del acompafiante del conductor, el teniente movio la
manecilla, abrid la portezuela y se oy6 un disparo, Juan Ramoén cay6 al suelo con
la cara destrozada y envuelto en sangre. Su hija Paquita escuch6 la detonacién al
tiempo que bajaba la escalera para intentar mediar en la enconada discusion.
Carmen Ricol, sobrina de Juan Ramoén y Pilar, asistio horrorizada al desarrollo de
la escena desde una ventana. Su tio yacia en medio de un charco de sangre pero
todavia con vida. Presentaba la cara y el pecho destrozados por el disparo de un
cartucho de postas casi a quemarropa. El camion ya habia enfilado el camino de
vuelta.

Paquita corri6 desesperada al teléfono publico del pueblo y llamé una
ambulancia. Cuando el hombre llegd a la Clinica Provincial de Huesca
acompafiado por su cufiado Manuel Ricol, conservaba un halito de vida, pero
murid en la mesa de operaciones donde los cirujanos se afanaban arrancando bolas
de plomo de un rostro que habia perdido cualquier identidad humana. Los médicos
vendaron la cabeza y pecho del difunto que retorn6 a Tardienta en una caja de cinc
precintada, alli su mujer y su hija, que aguardaban envueltas en desconsuelo y
rabia, velaron el cadaver.

La guerra se habia llevado a Evaristo, el padre habia sido asesinado, otro hijo
todavia andaba dando tiros por los campos de batalla, de las relaciones familiares
mejor ni hablar... ;Qué mas nos puede ocurrir? se preguntaban Pilar y Paquita.

Juan Ramoén Espada Perdiguer fue el primer miembro de la familia de origen
turolense enterrado en el cementerio de Tardienta, el lugar a donde habia llegado
diez afos antes atraido por su hermano Pedro. Hermano, por otra parte, con el que
apenas tenia relacion desde que se inici6 la Guerra Civil que tantos estragos y
corrupciones morales venia provocando.

Ni Paquita ni su madre tuvieron valor para denunciar al teniente que habia
llegado con el camion de «recuperaciony, tampoco recibieron ninguna disculpa o
explicacion que aclarara el suceso. El ejército, que se sabia victorioso, ejercia
como duefio de vidas y haciendas. La muerte de Juan Ramoén, no obstante, parecia
poco casual y tenia todo el aspecto de haber sido perfectamente planeada, méxime
al considerar que los soldados no utilizan armas de caza. Carmen Ricol nunca
olvido los detalles del terrible momento del disparo, si bien no tuvo la oportunidad
de ver a la persona que apret6 el gatillo de la escopeta desde la cabina de aquel
camion que trajo una muerte tan vil.

En Tardienta eran conocedores de la determinacion y aplomo de José Espada, y
aunque el sentido del final de la contienda parecia no admitir muchas dudas
respecto al bando vencedor, se hacian conjeturas acerca de la actitud que adoptaria
José ante el crimen alevoso de su padre. Si a ello se sumaba la desaparicion del



hermano, del que se sentia tan proximo, y el deplorable estado de los negocios
familiares, cualquier destemplada decision parecia posible.

José Espada Royo volvid de la guerra no solo derrotado, sino profundamente
abatido por las ausencias. Encontr6 a su madre y su hermana sumidas en la tristeza
y la desesperanza en una casa que habia sufrido saqueos sistematicos y de la que
faltaban objetos de su maxima estima personal y también de relevancia
profesional. De inmediato conocid, ademads, que su tio y sus primos se habian
desentendido de la suerte de Pilar y Paquita, al tiempo que supo de ciertos abusos
de Juan en la administracion de las propiedades todavia escrituradas en comun. La
situacidon no podia sino empeorar, y asi sucedio, derivando las desavenencias en
enfrentamientos y ruptura definitiva.

Una de las primeras determinaciones de Jos¢ fue la de exigir a su tio el reparto
de tierras, de tal manera que su madre obtuviera la propiedad de las fincas que
legalmente le correspondian. Igualmente, acudi6 al Ayuntamiento presidido por
José Gavin para reclamar el pago de las obras realizadas antes de la guerra. El
nuevo alcalde se mofo de las pretensiones del aparejador, poniendo de relieve
ademas que practicamente todo el trabajo realizado habia quedado destruido por
las bombas. Espada, por otra parte, no estaba en disposicion de plantear
demasiadas exigencias, segun le hizo saber Gavin en presencia de otros municipes
vestidos con los colores de Falange Espafiola Tradicionalista y de las JONS,
puesto que ¢l era un «rojo», inexplicablemente eximido «hasta el momentoy, de la
necesaria y saludable depuracioén politica. La amenaza de rendicion de cuentas
ante los tribunales militares, sin duda, podia materializarse en cualquier momento.

José Espada valord las perspectivas de la compleja situacion en la que se
encontraba. De un lado, su futuro profesional y personal se hallaban seriamente
comprometidos en el pueblo, donde ademas se sentia vigilado. Su mas que
probable militancia en el Partido Comunista constituia otro elemento de riesgo. Al
parecer, y de acuerdo con testimonios recogidos en su reducido circulo de
relaciones, recibia periddicamente la publicaciéon comunista Mundo obrero y a
menudo escondia en su propia casa ejemplares que distribuia en lugares proximos
a Tardienta. El descubrimiento de esta actividad clandestina por parte de las
autoridades le hubiera acarreado problemas de gravisimas consecuencias, que no
hubiera podido eludir ni atin con la posible ayuda de personas relacionadas con el
régimen. Frente a lo anterior, la situacion de desvalimiento en que se encontraban
su madre y su hermana aconsejaba una implicacién personal de todo punto
insoslayable. Se impuso el criterio de permanecer junto a la familia.

LA OFICINA COMARCAL DE REGIONES DEVASTADAS

José tratdo de poner de nuevo en marcha la empresa de construccion, pero la
inversion necesaria y la situacion de crisis econdmica generalizada de los primeros
tiempos de la posguerra hacian imposible tal empefio. No obstante, todas las
perspectivas no eran tan desalentadoras, en Huesca se habia abierto una oficina
comarcal de Regiones Devastadas, un organismo creado por el nuevo orden en
septiembre de 1939, para la reconstruccion de pueblos y ciudades. El mecanismo
que ponia en marcha el proceso presentaba todas las caracteristicas de un gesto
paternalista emanado de un poder absoluto y determinante. Las localidades que
requerian obras de reparacion o incluso de nueva factura, debian solicitar el
amparo del Caudillo para que una junta calificadora considerara si cumplian los
requisitos para ser «adoptadas» por el dictador, de acuerdo con la figura legal



establecida en el decreto fundacional, obteniendo de este modo los beneficios de la
accion rehabilitadora. A menudo, los propios presos politicos de las atestadas
carceles o los penados de los campos de trabajo, constituian la mano de obra
empleada en tales menesteres.

Espada se encaminé a la oficina de Regiones Devastadas con la conviccion de
que obtendria un empleo; sin duda, considerd, serian necesarios técnicos de
construccidon con experiencia en las obras publicas para hacerse cargo de proyectos
en pueblos de la provincia adscritos a la oficina comarcal de Huesca, entre ellos
Tardienta.

En efecto, el Ayuntamiento de Tardienta en la sesion plenaria celebrada el 14
de abril de 1942 acord6 solicitar a Regiones Devastadas la rehabilitacion o
reconstruccion total de un buen nimero de inmuebles dafiados durante la guerra,
entre otros, la iglesia parroquial de San Salvador, el edificio de Correos y
Telégrafos, el cuartel de la Guardia Civil, las escuelas y las viviendas para los
maestros, el matadero, abastecimiento de agua, alcantarillado y pavimentacion de
calles, la ermita de Santa Quiteria ¢ incluso reclamaron la construccién de una casa
en la que «instalar la Central Nacional Sindicalista y oficinas en general del
Partido [FET y de las JONS]», segin reza el acuerdo municipal. Otros
ayuntamientos como el de Sarifiena, en la misma comarca de los Monegros, o
localidades como Chimillas, Banastés, Alerre, Banariés, Igriés, o la propia ciudad
de Huesca, también iban a ser «adoptadas» por Franco y por tanto beneficiarias de
las inversiones destinadas a obras de reconstruccion.

José Espada mantuvo una larga entrevista con el responsable del organismo en
Huesca, el arquitecto recién licenciado José Urzola Estropa. Puso de manifiesto su
conocimiento del gremio, tanto en la faceta técnica de aparejador con titulo
obtenido en la prestigiosa Escuela Superior de Barcelona, como en el aspecto
profesional y practico de empresario junto a su padre y su hermano en los afios
previos a la guerra. Ademas, abundé Espada, algunas de las obras proyectadas o en
fase de valoracion, habian sido realizadas por ¢l mismo, el saneamiento de
Tardienta era un buen ejemplo de ello, aunque nunca lo habia llegado a cobrar,
apostillé. Urzola, todavia novato y precavido, no se comprometi6 con el solicitante
que con tanto énfasis desarrollaba sus argumentos en el despacho acabado de
estrenar. Eran necesarios informes, antecedentes, conocer las circunstancias de
aquel vecino de Tardienta en paro, y asi se lo hizo saber, aplazando una respuesta a
su demanda.

Los informes, que llegaron de inmediato a manos de Urzola, no podian ser méas
negativos para el aparejador: Jos¢ Espada Royo era un elemento desafecto al
régimen, un sujeto disolvente que combatio del lado de la Republica, lo mismo que
su hermano desaparecido en el frente. Las gentes de orden de Tardienta lo
sentenciaron de este modo y el cura apostilld6 ademas, que no acudia a la iglesia.
Firmaban los documentos el alcalde José¢ Gavin Pradel, el jefe local de Falange
Andrés Ortiz Mendoza, el delegado local de informaciéon de FET y de las JONS de
Tardienta, Adolfo Urzola, precisamente tio del arquitecto, y su cufiado, el cura
parroco Gabriel Aguareles Lafarga.

El republicanismo de Espada, la casualidad y la mala fortuna se aliaron contra
sus propositos, nunca obtendria el trabajo solicitado y no s6lo por su propia
condicion de proscrito a los ojos del nuevo orden politico y militar imperante,
también por las relaciones de parentesco e influencias entre los prebostes que
representaban este poder en el pueblo. La hermana del parroco Gabriel Aguareles
Lafarga, Engracia, en cuya casa vivia el cura, estaba casada con Adolfo Urzola, tio



carnal del jefe de la comarcal de Regiones Devastadas. Ni la Iglesia ni la Falange
podian consentir que José¢ Espada se mezclara en sus proyectos para la Espafia
nacionalsocialista, una patria que renacia de sus cenizas. El arquitecto Adolfo
Urzola dirigié personalmente la rehabilitacion de la torre de la iglesia de San
Salvador, un trabajo que no podia abandonar en manos de un recalcitrante
marxista.

Gabriel Aguareles, nacido en marzo de 1885 en Huesca, fue nombrado
economo de Tardienta el 9 de agosto de 1939 y pas6 a administrar la parroquia el
18 de abril del afo siguiente. Su anterior destino habia sido el pueblo de Nueno,
del que huy¢ a principios de agosto de 1936 ante la proximidad de los anarquistas
de la columna «Roja y Negra». Inicialmente se instalé en Huesca, pero como otros
muchos sacerdotes siguiendo el ejemplo del propio obispo Lino Rodrigo Ruesca,
marcho a la parroquia zaragozana de Santa Engracia, perteneciente a pesar de la
distancia a la diocesis oscense. El cerco a la ciudad de Huesca constituia una
peligrosa amenaza para los religiosos, por eso pusieron tierra de por medio. En
1937 Aguareles ejercio como titular de Gurrea de Gallego.

Pilar Royo conocia bien a su hijo y sufria con él. La preocupacion de la madre
crecia ante cada negativa que recibia el hijo como si de un golpe se tratara, con
cada nuevo desaliento. José no podia trabajar como aparejador ni como contratista
y debia ocuparse de las pocas tierras que les habian correspondido en el reparto,
pero ese trabajo no hacia sino acrecentar su frustracion, al tiempo que una decidida
voluntad, a veces manifestada, de enfrentarse con determinacion a cuantos se
interponian en su camino. José sentia un gran respeto y un amor sin limites por la
madre, la acompafaba a menudo en sus paseos e incluso se habia sentado en
alguna ocasion en los bancos traseros de la iglesia mientras la mujer, arrodillada
ante cualquier santo de advocacién local, se preguntaba en silencio cémo era
posible aquel desamparo divino.

Las desavenencias y roces familiares se fueron haciendo enfrentamientos cada
vez mas agrios entre José y sus primos, en particular cuando intervenian en las
controversias Juan y Domingo. A menudo serias divergencias originadas por los
usos de las aguas venian a tensar la cada vez mas complicada vecindad. José
embalsaba agua en su propiedad, cerca de la casa, para atender las necesidades de
riego del campo y del huerto, pero no era raro que sefialara a sus parientes como
ladrones de tan preciado liquido en tierras de secano. Juan, a su vez, acusaba a
José de haber levantado las compuertas en una acequia con el proposito de
inundarle la casa y arrasar sus propiedades, incluso decia que se habia apropiado
de alguna de estas chapas metélicas. Al parecer, una vecina mas o menos proxima,
Candida Ballarin, habia sido testigo de esta accion y asi se lo habia hecho saber a
Juan. Hubo largas temporadas en las que dejaron de hablarse y cuando se
reanudaba el trato éste era superficial y distante, pesaban los resentimientos y el
rencor.

AMENAZAS, PRESAGIOS, TINTES TRAGICOS...

Pilar y su hija Paquita temian que cualquier dia aquellas discusiones
discurrieran por derroteros mas violentos ya que tanto José como sus primos
exhibian lo peor de su cardcter y las amenazas cobraban tintes tragicos, presagios
sangrientos. Una mafiana, Pilar, cuyo corazén enfermaba minando su salud como
una carcoma invisible, le hizo prometer a su hijo que mientras ella viviera no
cometeria ningin acto del que tuviera que arrepentirse. Paquita fue testigo de la



respuesta de su hermano: «lo prometo, mientras vivas», dijo subrayando cada
palabra y cada pausa con una lapidaria seguridad. Y lo cumpli¢ literalmente.

De la posible actividad politica clandestina de José Espada pocos datos han
trascendido. Al parecer, José acogia en su casa a personas que andaban de paso
eludiendo las complicaciones de registrarse en la fonda, algunos tardientanos de
avanzada edad sostienen que colaboraba con el maquis. Si parece muy posible, de
acuerdo con otros testimonios, que junto a indeterminados vecinos de Robres,
Almuniente y Sangarrén, se encargara de distribuir prensa comunista en Huesca e
incluso de enviar ejemplares a Zaragoza.

La Guardia Civil controlaba muy de cerca cualquier movimiento que infundiera
sospechas o simplemente desconfianza, pero a pesar de ello la izquierda espafiola
se recomponia venciendo enormes dificultades y riesgos extremos. La victoria del
bando aliado en la Guerra Mundial allegd algunas esperanzas de retorno
progresivo de Espana a la democracia, pero la realidad de la Dictadura se imponia
sin vuelta atrds. La prensa clandestina proporcionaba elementales espacios de
libertad y Espada, al parecer, no fue en absoluto ajeno a esta episodica conquista.

Un suceso que tuvo lugar en el comercio de Andrés Ortiz a principios de 1948
estuvo a punto de costarle un enorme disgusto a José. El jefe local de Falange
regentaba una tienda en la que se vendian comestibles, aperos para el campo,
semillas y una miriada de productos de variada indole. La tienda, con un despacho
contiguo, se abria a un patio desde el que se accedia a la vivienda particular de la
familia. Andrés Ortiz, de 44 anos, casado con Méaxima Osés, era padre de cuatro
hijos. Compartian la casa con el candnigo retirado Miguel Ortiz Alcubierre, cuyo
nombre ostentaba la misma calle de la residencia familiar. Una mafiana entr6 en el
establecimiento José¢ Espada, Ortiz, ensimismado, tecleaba en la maquina algun
documento y no habia reparado en la presencia del cliente. Espada se acerco al
despacho y constatd, para su asombro, que aquella maquina de escribir era
exactamente igual que la suya, desaparecida en alguno de los expolios habidos
durante la guerra. La actitud nerviosa de Ortiz, el inevitable gesto de sorpresa
frente al recién llegado y una furtiva mirada a la méaquina al tiempo que abandona
el despacho a toda prisa, despertaron las sospechas de Espada, que no cesaba de
escrutar los detalles del aparato, el teclado, el carro y la reluciente palanca para
espaciar la hoja mecanografiada... No dijo nada a pesar de los requerimientos de
Ortiz para averiguar qué le habia traido hasta su comercio. José salio de la tienda y
se encamind hacia su casa.

Retorn6 algo después al comercio, llevaba un papel doblado en la mano,
parecia tranquilo. La puerta del despacho se encontraba cerrada y el tendero tras el
mostrador. No se saludaron, las miradas desafiantes hablaban sin palabras. Espada
dijo que queria ver la maquina de escribir que habia sobre la mesa del despacho,
Ortiz pregunt6 las razones y éste respondid que le parecia que era como la suya y
le gustaria comprobar ciertos detalles. Andrés Ortiz, afectando un enojo producto
de una sospecha de todo punto injustificada, inst6 a Espada a que lo denunciara
ante la Guardia Civil si creia que aquella maquina de escribir era la suya. José
Espada desplegod el papel que llevaba en la mano y que resultd ser la factura de
compra de la maquina cuyas caracteristicas leyd pausadamente, subrayando con
cierta insolencia el final de cada linea, como si de una prueba de cargo definitiva
se tratara. Ortiz le conmind a marcharse, amenazando con llamar a los guardias
que sabian muy bien qué hacer con la gente que, como ¢él, levantaba falsos
testimonios. No los llamoé.



El afio 1948 llegaba a su fin. También Paquita, aunque alarmada por el estado
de salud de su madre, ultimaba los detalles de su boda con el secretario del
Ayuntamiento turolense de La Puebla de Hijar. La boda debia celebrarse a finales
de enero. La salud de Pilar empeoraba por momentos y el deterioro se hacia
patente en su rostro fatigado, en la dificultad para respirar y en las pocas ganas de
vivir que le acompanaban en aquel diciembre oscuro y destemplado de Tardienta.
El miércoles 29, a medio dia, Pilar Royo Royo, de 69 afios, moria en su casa del
Barrio Espada como consecuencia de un proceso de miocarditis, de acuerdo con el
certificado médico de defuncion. José contempl6 el rostro definitivamente sereno
de su madre y revivid, por encima de cualesquiera otras circunstancias, el
momento en que le hizo una promesa de la que quedaba liberado en ese doloroso
trance. Paquita, entre sollozos, advirti6 una cierta agitacion y nerviosismo en su
hermano, pero no recordd que habia sido testigo de aquel instante que,
paraddjicamente, renacia para €l frente al hecho incontrovertible de la muerte de su
madre.

A la casa llegaron parientes y vecinos para testimoniar el pésame por el
fallecimiento de la mujer. Habia sido amortajada en su cama, en una habitacion en
penumbra al inicio del pasillo en la primera planta, frente a la escalera. Alli se
encontraban acompafiando a Paquita sus primas Dolores y Carmen Ricol y
también la vecina Felisa Calvo. En la planta baja, en un pequefio recibidor al final
del que arrancaba la escalera junto a la puerta del antiguo despacho de José,
charlaban a media voz Candida Ballarin y su esposo Antonio Grande, guardia civil
jubilado; Manuel Ricol, padre de Carmen y el parroco Gabriel Aguareles. El cura
habia administrado los ultimos sacramentos a Pilar por la mafiana, ahora retornaba
para manifestar sus condolencias y para comunicar que, tal como era costumbre, se
rezaria un rosario por la fallecida poco después de una hora, a las seis en punto.

El espejo devolvia a José la imagen de un hombre tranquilo y el tenue brillo de
una mirada indiferente, como si no le perteneciera. Decidid que estaria mas
comodo sin corbata, de modo que descolgd una bufanda de tonos azules
semioculta bajo una camisa ligeramente arrugada y la acomodé en el cuello
estirando ambos extremos. Vestia pantalon de pana marrdn, zapatos negros,
camisa blanca y chaqueta oscura. Tomo¢ el abrigo y se lo echd por encima de los
hombros, sin pasar las mangas. En el armario con espejo de luna, al fondo del
ultimo cajon, bajo unas carpetas con escrituras, cartas comerciales y facturas
encontrd la caja de carton que contenia la pistola, una pistola pequenia de 6,35 mm.
Se asegurod de que el cargador estuviera lleno, vacid una caja de balas en el bolsillo
derecho del abrigo, quito el seguro del arma y la montd, a punto para disparar. Al
cerrar el armario el espejo le devolvid la misma imagen de seguridad. Se sentia
bien, decidido y confiado. La pena intima por la muerte de la madre se le habia
desalojado del cuerpo, lo habia abandonado a una sensacion de una calma vacia,
sin matices.

UN ABANICO DE MUERTE EN LA CASA

La puerta de la habitaciéon donde yacia la madre se encontraba entornada, pero
paso de largo. Bajo despacio la escalera y camin6 hacia el grupo con las manos
ocultas bajo el abrigo, prosigui6é en direccion a la puerta de la calle aunque no
lleg6 a abrir. Gir6 sobre sus pasos, y al volverse contemplo los rostros, las paredes
de la casa, la escalera por la que descendia ensimismada su prima Carmen, la luz
opresiva de aquel momento irrepetible... entonces sacd la pistola empuiiada en su
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mano derecha. Vacio el cargador disparando de derecha a izquierda, como si
abriera un abanico de muerte, al tiempo que el recibidor se adensaba en humo y un
intenso olor a pdlvora. Sali6 a la calle dando un portazo seco que son6 como otro
disparo y cerro6 con su llave la casa, como si la condenara a una clausura definitiva.
Una intensa niebla se habia apoderado de Tardienta, la tarde era fria, himeda y
desolada.

Atraves6 el pequeio jardin que remataba la vivienda por la cara este, camino
junto al huerto y dobl¢ a la izquierda en direccidn a la casa de su tio Pedro. Alli, en
el primer piso, encontrd6 a Félix cortandole el pelo a su hermano Domingo,
preguntd por Juan, pero habia ido a la central de teléfonos y tardaria en regresar,
contestd Félix. Quedd unos instantes pensativo bajo el umbral de la puerta y dio
media vuelta en silencio. Domingo salio tras €l para acompafarlo hasta la calle
cuando José esgrimi6 la pistola que llevaba apoyada sobre el pecho bajo el abrigo
y dispar6 dos veces. Félix, muy asustado, sin comprobar qué habia ocurrido, salto
por una ventana de la amplia galeria hasta el corral, donde se escondid. «Pensaba
que era el maquis, no imaginé que mi primo...», explicaria luego.

José retorno6 por el mismo tramo de calle hasta tomar el camino de la estacion,
atravesando el haz de vias y siguiendo en direccion a la casa de Andrés Ortiz,
aunque probablemente buscd antes al alcalde José Gavin, también a Calixto
Protomartir, un tipo con quien al parecer mantenia indeterminadas disputas, al
capataz de la harinera Mariano Bailo, quizd a otras personas —en este punto la
imaginacion popular es prodiga— que, en cualquier caso, tuvieron la fortuna de no
cruzarse en su camino. Ortiz vio llegar a Espada unos metros antes de alcanzar la
puerta de la casa, saliendo a su encuentro sin saber muy bien la razon... No
cambiaron una palabra, sonaron tres disparos y luego sélo hubo silencio, un
silencio metalico que la niebla expandi6 apoderandose de la desapacible grisura de
Tardienta.

A partir de ese momento José Espada Royo desaparecid para siempre, nunca se
ha sabido de ¢l, nadie ha tenido noticias suyas, no lo han vuelto a ver ni en
Tardienta ni en ningin otro lugar. Las versiones sobre su marcha refieren que
elementos del maquis lo esperaban en un coche en la carretera de Almudévar y asi
huyo, atravesando la frontera con Francia; también se dice que fue escondido en
Almudévar, en una bodega, durante varias semanas hasta que la intensidad de la
busqueda se fue relajando y pudo abandonar Espafia; para otros, camind monte a
través por la sierra de Alcubierre en direccidon a Zaragoza; hay quien sostiene que
vivio en Paris a donde lleg6 con la ayuda del Socorro Rojo Internacional...

Algunos vecinos no tienen duda en afirmar que mientras los hechos tenian
lugar, vieron a José Espada en la calle, envuelto en su abrigo azul marino, pero
nada indicaba que durante casi una hora hubiera estado impartiendo su justicia por
el pueblo. «Caminaba sin detenerse, erguido. Paso junto a mi sin decir una palabra,
ni saludar con un gesto», recordaba Ramoén, de profesion ferroviario, el futuro
marido de Carmen Ricol. El 29 de diciembre de 1948 nacia la leyenda de José
Espada. Una leyenda tras la que quedod una estela de muerte y consternacion.

En casa de la difunta Pilar Royo, y en medio de una confusion tragica, alguien
se atrevid a correr los pasadores de la puerta y dando un empujon se abrieron las
dos hojas. José habia dejado la llave metida en la cerradura, no pensaba volver a
utilizarla. El guardia civil jubilado Antonio Grande yacia en el suelo herido de
gravedad gritando, desaforado, que se estaba muriendo. El hombre, que tenia una
herida en el pecho y otra en el hombro izquierdo, cayé muy cerca de la puerta del
despacho donde Manuel Ricol, aturdido y asustado, apretaba las manos contra su
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pecho cerciorandose de que habia recibido un disparo superficial, mas tarde
advirtié que el marco de la puerta actudé como parapeto y logr6 desviar la bala. El
parroco Gabriel Aguareles, que recibid un disparo en el estdmago, habia ido a
sentarse a un banco de la cocina, se encontraba mal, las piernas no lo sujetaban,
decia, y notaba como las ropas se le pegaban en la piel. Con todo, caminé hasta su
casa, junto a la estacion, una vivienda cedida por la Confederacion del Ebro.
Aguareles descubrio bajo la sotana que una intensa hemorragia manaba desde el
costado derecho.

Carmen, al oir el primer disparo, subio6 a velocidad de vértigo el breve tramo de
escalera que habia descendido y se encerrd en el cuarto de bano. «Cuando todo
pas6 —dice— no tenia ni fuerzas para descorrer el cerrojo». Dolores, que se habia
refugiado en una habitacion del primer piso, huyo precipitadamente de aquel
escenario tragico para dar cuenta a sus hermanos de lo que habia ocurrido, aunque
alli bien lo sabian. «Me ha muerto», le dijo Domingo a Félix cuando éste lo
levant6 del pasillo para llevarlo a su cama. No volvio a hablar, murié en el
momento en que Dolores, descompuesta, abria la puerta de la casa. Tenia 39 afios,
estaba soltero.

Miéxima Osés, con la ayuda del tio canonigo, atendia a su marido. Andrés Ortiz
habia quedado mal herido, un balazo le habia penetrado por el hemitdérax derecho,
a la altura de las ultimas costillas, se encontraba muy grave. Dado el pequefio
calibre de la pistola empleada por Espada, ninguna de las heridas infligidas
presentaba orificio de salida, pero todas habian producido dafios enormes.

La Guardia Civil de Tardienta tuvo conocimiento casi inmediato de los hechos,
pero de acuerdo con distintos testimonios le costd reaccionar, no sabian a qué se
iban a enfrentar, estaban confusos, quizd con miedo. La primera informacion
enviada a Huesca se recibio a las seis de la tarde, a tenor de lo sefialado en las
diligencias abiertas en el juzgado oscense y el sumario incoado para aclarar los
sucesos. En primera instancia la escueta nota oficial sefialaba: «A las diez y ocho
horas del dia de hoy, veintinueve de diciembre de mil novecientos cuarenta y ocho,
se recibe aviso telefonico del Juzgado Comarcal de Tardienta dando cuenta de que
un vecino apellidado Espada empufiando una pistola ha dado muerte a un
convecino suyo y herido a otros variosy.

Aguareles y Ortiz fueron evacuados en sendos taxis a la Clinica Bragado de
Huesca. «A las veinte horas del dia de hoy —reza el parte médico remitido al juez
de instruccion—, ha ingresado en la Clinica del Dr. Garcia Bragado el parroco del
pueblo de Tardienta, don Gabriel Aguareles Lafarga, el cual presentaba una herida
de arma de fuego en la region hepigastrica izquierda sin orificio de salida,
atravesando el higado, intestino, duodeno y pediculo renal derecho. Prondstico
gravisimo, falleciendo a las veintiuna horasy». El cadaver de Gabriel Aguareles fue
trasladado a Tardienta a las once de la noche, quedd depositado en su propio
domicilio.

Andrés Ortiz y Antonio Grande, al que se trasladdo en ambulancia al Hospital
Provincial, fueron operados nada mas llegar a los respectivos centros sanitarios.
Las heridas del guardia no hacian temer por su vida, a pesar de la gravedad,
permaneciendo ingresado casi dos meses y otros cinco hasta que su curacion fue
completa, aunque padecid secuelas de por vida. No tuvo las mismas oportunidades
de supervivencia Andrés Ortiz Mendoza, cuyo empeoramiento irreversible
determind el retorno a su casa en estado de coma profundo a las siete de la
madrugada del dia 30 de diciembre. Murié en compaiia de su mujer e hijos.
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Las noticias del crimen se extendian por Tardienta creando una sensacion
primera de espanto que se hacia luego desasosiego indescriptible. Muchas familias
se encerraban en casa temiendo que el asesino volviera a buscar nuevas victimas.
Las calles se llenaron de guardias civiles y policias, de funcionarios del juzgado y
vehiculos oficiales. De cuando en cuando el ulular de una sirena sobrecogia el
animo de los amedrentados vecinos. Los civiles, se desplegaron por el entorno del
pueblo y realizaron registros en las viviendas de los Espada y las naves y graneros
anejos. El juez de instruccidon envio telegramas a las demarcaciones policiales de
Zaragoza y Lérida instando la detencion de Espada: «Interésole urgentes gestiones
detencion José Espada Royo, unos 37 afos, sordo [al parecer, s6lo de un oido],
algo calvo, un metro setenta y tres estatura, lleva abrigo oscuro, zapatos negros,
calcetines marrones, pantalon pana, bufanda color, armado pistola calibre seis
treinta y cinco Punto Caso detencidon ponerlo disposicion este Juzgado resultas
Sumario 202/948 homicidio y lesiones Punto D¢ cuenta resultado gestiones Punto
Hecho ocurrido diez y siete horas hoy veintinueve Tardienta».

LA GUARDIA CIVIL CUSTODIO EL VELATORIO

Para Paquita Espada aquel fue el dia més triste de su vida. Una pareja de
guardias civiles custodiaba la entrada de la casa mientras ella veld en absoluta
soledad el cadaver de su madre. Ni siquiera el secretario municipal de La Puebla
de Hijar, con el que nunca se casaria, acompaind a la mujer en aquellas horas de
profunda amargura y desamparo. «Lo prometo, mientras vivasy», se repetia
entonces incesante, obsesivamente durante toda la noche.

Al funeral de Pilar Royo, celebrado por el parroco de Almudévar Antonio
Vicién, apenas asistieron algunos parientes, no mas de una decena de personas.
«Fue un funeral desangelado, frio, muy triste», recuerda Carmen Ricol.

Pilar fue enterrada junto a su marido, en el mismo nicho que Juan Ramoén
Espada ocupaba desde hacia poco mas de diez afos, 25-XI-1938, tal como sefiala
la lapida dedicada como «recuerdo de su esposa e hijos». En la nueva inscripcion,
donde no se cita a José, puede leerse: «Pilar Royo, viuda de Espada, 29-XI1-1948.
Tu hija y hermano no te olvidany». Precisamente fue el hermano de Pilar, Andrés,
quien acogio a Paquita durante unos meses en su casa de Mas de las Matas, a
donde acudié con permiso del juez a partir del 17 de enero de 1949. No podia
soportar el ambiente del pueblo, la presion que notaba en torno a su persona, la
sensacion de persecucion que le acompafiaba en todo momento.

La prensa se hizo eco del suceso ocurrido en Tardienta al dia siguiente, incluso
se amplid6 brevemente la informacién el 31 de diciembre, pero no hubo mas
noticias ni reacciones, el régimen no podia consentir que se escaparan los
delincuentes, pero cuando esto ocurria, no permitia que la prensa lo aireara. Nueva
Esparnia, el diario de Falange que se editaba en Huesca, atribuyo6 los asesinatos a
«una especie de ramalazo de locura» de Espada, dado que «siempre se habia
comportado como persona perfectamente equilibrada». El periddico altoaragonés,
que especuld con la posibilidad de que el agresor anduviera huido por la Sierra de
Alcubierre, incluyd en el ultimo tramo de esta misma informacion titulada
«Sangriento suceso en Tardienta», la muerte del parroco Aguareles, ocurrida a la
hora del cierre. El zaragozano Heraldo de Aragom, en una detallada crénica
firmada por Aquilué, bajo el titulo «En Tardienta se desarrolld ayer un doloroso
suceso», también fundamentd en wuna enajenacion de José Espada su
comportamiento criminal: «Enloquecido por la muerte de su madre, mata a tiros a
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un primo hermano suyo y al cura parroco, hiriendo gravisimamente a dos personas
masy, refiere el explicito subtitulo de la informacion.

Aquilué, corresponsal en Huesca del diario que fundara el tardientano Luis
Montestruc, reveld en una cronica un punto desmafiada, interesantes detalles del
protagonista de la informacion: «El autor de estos hechos, José Espada, estd en
poder del titulo de aparejador, aun cuando no ejercia la profesion. Era persona de
buena conducta, sin haber tenido actuaciones en politica, aun cuando tenia un
caracter bastante extrafio y retraido, haciendo una vida de escasisima convivencia
social. Se cree que a consecuencia de la impresion que le produjo la muerte de su
madre, sufrid una fuerte excitacion nerviosa que determind en ¢l un estado
anormal, bajo cuya influencia se han producido los hechos».

El juez municipal letrado, Jorge Madurga Cuervas, que dirigio el juzgado
constituido como tal en Tardienta instalandose en la conocida como «casa
Comunero», o casa de Bernad, tomo las primeras declaraciones a los testigos
presenciales. Pilar Alfaro, que realizaba servicios domésticos en casa de Andrés
Ortiz abrio el turno de comparecencias: «La declarante se encontraba en la tienda
de comestibles realizando faenas de limpieza, hallindose en dicho local
unicamente la dicente y un nifio de tres afios, presentdndose a la sazon José Espada
muy decidido, y al verlo venir ha salido del despacho don Andrés Ortiz,
seguramente para darle el pésame pues estaba en conocimiento del fallecimiento
de la madre de José. Que, inopinadamente, el Jos¢ ha sacado la pistola del bolsillo
del abrigo y ha disparado por tres veces hiriendo al Andrés, marchando
seguidamente y despacio hasta que la declarante lo ha perdido de vista. Que se ha
dado cuenta la dicente de que el José tenia muy mal color, pero no daba muestras
de estar excitado».

Manuel Ricol manifesté que «antes de ocurrir los hechos, José no daba sefiales
de estar violento»; la misma percepcion de Felisa Calvo a quién salud6 «siendo su
actitud pacifica». Felisa introdujo en la declaracion el primer matiz que trataba de
buscar una explicacion a lo ocurrido, aunque el juez, en este momento, no
profundizé en sus afirmaciones: «Sabe la dicente que el José estaba algo
enemistado con todas las personas a las que ha herido o muertoy». Paquita, dos dias
mas tarde, abund6 ante el instructor en las diferencias con sus primos: «Que las
relaciones que sostenian con sus familiares, tio e hijos, eran muy tirantes, pues casi
no se hablaban hasta la muerte de su tia [Carmen Giner, esposa de Pedro Espada]
que tuvo lugar hace unos siete meses. Que hara aproximadamente un afio, con
motivo de que se les inundara el huerto, sostuvieron una discusidon con su primo
hermano Domingo Espada Giner (...)». Pedro Espada corrobor6 estos extremos:
«(...) las relaciones existentes entre su sobrino José¢ Espada y el declarante y sus
hijos, eran algo tirantes por razéon de unas aguasy». Félix sefiald a sus hermanos
Juan y Domingo como los mas enfrentados a su primo. Juan no oculté la existencia
de serios «resentimientos» relatando un rosario de desavenencias y altercados a lo
largo de los ultimos afios.

Engracia Aguareles, hermana del parroco, sostuvo algunas semanas mas tarde
que entre ellos «no existia relacion alguna de amistad ni de enemistad, puesto que
el referido hermano ni siquiera conocia a Espada». Su marido, Adolfo Urzola,
sefiald6 que «como delegado local de Informacion de FET y de las JONS, firm6 un
certificado avalando la conducta del José¢ Espada, en el que expresaba que carecia
de antecedentes politicos si bien no pertenecia al Movimiento». También se reveld
taimado en sus informes el alcalde, Jos¢ Gavin, quien a requerimiento del juez
certifico que Espada «habia observado buena conducta tanto moral como publica y
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privada, sin que ni de los antecedentes que obran en esta alcaldia ni de los que
particularmente conozco, resulte nada en contrario». El jefe del Registro Central
de Penados y Rebeldes dependiente del Ministerio de Justicia certifico que Espada
carecia de antecedentes.

El juez Madurga ordend el 30 de diciembre la realizacion de autopsias a las tres
victimas. Junto al médico forense, Silverio Luis Ramoén Gracia, intervinieron los
facultativos de Tardienta, Jos¢é Maria Peleato Cosano, quien ademds habia
practicado las primeras curas a los heridos, y el titular de Almudévar, Serafin
Gazol Santafé. La autopsia practicada en el deposito judicial a Domingo Espada
hubo de realizarse a la luz de las velas, ya que el habitaculo, ubicado en el propio
cementerio, carecia de corriente eléctrica y los galenos comenzaron su trabajo a
media tarde. Domingo habia muerto practicamente en el acto por dos impactos de
bala, uno en el torax, que afectaba el pulmoén derecho, y otro en el abdomen,
ambos provocaron irreversibles dafios organicos.

Las autopsias del parroco Aguareles y del jefe local de Falange Andrés Ortiz,
se realizaron en el domicilio familiar de cada uno, confirmandose los extremos
contenidos en los informes de ingreso hospitalario y las irreparables hemorragias
internas sufridas por las victimas.

El ultimo dia del afio 1948 el diario local publicd dos esquelas en las que se
anunciaba la celebracion de tres funerales distintos. De acuerdo con este periodico,
la ceremonia religiosa por Gabriel Aguareles Lafarga, cura parroco de Tardienta
«fallecido en el cumplimiento de su deber a los 63 afios de edad», tendria lugar en
la propia iglesia de Tardienta a las 11 de la mafiana; otra insercion necroldgica
sefialaba el funeral por el jefe local de Falange Andrés Ortiz Mendoza a las diez y,
finalmente, la misa de difuntos para Domingo Espada Giner, agricultor, se diria a
las doce. Lo cierto es que los testigos consultados recuerdan que tuvo lugar una
sola misa presidida por el vicario del Obispado de Huesca, asistido por otros
sacerdotes de pueblos proximos. Unas exequias que congregaron a centenares de
vecinos y gentes llegadas de otras localidades, tras las que los restos de los
fallecidos fueron conducidos al cementerio por una multitud que guardé un
reverencial silencio. Al parecer, no hubo ostentacion de simbolos falangistas,
aunque entre los parroquianos podian distinguirse camisas azules y emblemas del
partido de José Antonio.

«CERRABAN LAS PUERTAS Y NADIE ESTABA EN LA CALLE»

Damién Iguacen Borau, quien andando el tiempo seria obispo de Tenerife, fue
enviado a Tardienta por Lino Rodrigo, titular del Obispado de Huesca, con la
intencidn de no dejar huérfana a la feligresia. «Conoci lo ocurrido por el periddico.
El obispo me dijo que tenia que ir al pueblo como encargado y alli llegué el dia del
funeral por la tarde, el dia 31, después de realizado el entierro. Cuando llegué ya
no habia ningtn sacerdote de los que habian participado en la misa. Encontré gran
dificultad para hospedarme porque habia terror en Tardienta. A las cinco de la
tarde cerraban las puertas y nadie estaba en la calle. Me hospedé en la posada de la
estacion. La gente estaba muy asustada, no se comentaba nada, s6lo se notaba el
miedo... Cada rato habia rumores, que si Espada ha dicho que volveria porque
tenia que liquidar a alguno mas... Luego, que si lo habian detenido... Existia
verdadero temor, miedo a que volviera, por eso habia policia en Tardienta,
disimuladamente, pero si habia». El 20 de enero Damién Iguacen retornd a su
anterior destino, haciéndose cargo del curato Angel Ferrer Lasala.
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El ambiente crispado que se habia apoderado de la localidad propiciaba
episodios como el que tuvo lugar el 3 de enero, cuando Juana Pascual Llauréns
denunci6 ante la Guardia Civil haber reconocido en el pueblo a José Espada,
quien, ademas, lanz6 en su presencia amenazas de muerte contra sus vecinos. La
Benemérita y agentes de la Comisaria del Cuerpo General de Policia de Huesca se
pusieron en alerta e inspeccionaron la localidad, rastrearon los lugares donde el
fugitivo podia esconderse y sobre todo, registraron su casa en busca de cualquier
indicio de su presencia. Finalmente, dado el estado de nerviosismo y excitacién
extrema que presentaba la mujer, el médico titular dictamind que se trataba de «un
ataque de histerismo», un episodio de alucinacion que restaba valor a las
manifestaciones de Juana Pascual.

El juez tomd nuevos testimonios, interrogd a personas que ya habian
comparecido en busca de otros perfiles que fijaran detalles y ayudaran a la captura
del inculpado, incluso llamo ante su presencia al hijo de 6 afios de Andrés Ortiz
que el dia de los hechos se encontraba con su madre y el candnigo Ortiz Alcubierre
en el despacho del padre. «Que no vio al Espada —responde al juez el nifio Andrés
Ortiz Osés—, que su papa al salir al patio donde estaba el explorado, oy6 que el
criado que salia del corral [en realidad se refiere a Pilar Alfaro] le preguntaba que
qué pasaba y que contestd que le habia herido, digo matado José Espada, que no se
acuerda de nada mas pues ¢l se puso a llorar y estaba asustado.

Un auto judicial de 30 de abril de 1949 determiné el procesamiento de José
Espada Royo, de acuerdo con la Ley de Enjuiciamiento Criminal. Se le acus6 de
cinco delitos de asesinato, dos de ellos en grado de frustracion y otro delito de
tenencia ilicita de armas, decretandose la prision incondicional, pero dado que no
se encontraba detenido, se curso la correspondiente orden de busca y captura.
Igualmente, el juez sefial6 una responsabilidad pecuniaria de 150.000 pesetas para
responder por el dafio causado.

El 30 de junio, tras haberse publicado requisitorias para su presentacion en el
juzgado, tanto en los boletines oficiales de Huesca y Teruel como en el Boletin
Oficial del Estado, Espada fue declarado «rebeldey.

La Audiencia Provincial de Huesca decretdo el 10 de diciembre de 1949 el
archivo de la causa «hasta que el procesado se presente o sea habidoy,
circunstancias éstas que no se han producido en ningin caso, habiendo fracasado
igualmente todas las pistas seguidas para su localizacion.

Paquita regreso a Tardienta a mediados de 1949, alglin tiempo después vino a
paliar su soledad una sobrina con la que compartié su vida en la casa del Barrio
Espada hasta el final de sus dias, el 8 de marzo de 1992. A pesar de todo, Paquita
confi6 sin desmayo en la posible vuelta de su hermano, también en el envio de
noticias a través de alguna persona relacionada con el exilio. No obstante, siempre
fue una mujer discreta y si tuvo conocimiento del paradero de José nunca
trascendio tal informacion.

Un episodio bien conocido en el pueblo ofrece una dimension de la aureola
mitica que ha crecido alrededor del rebelde José Espada. En torno a 1960, sin que
pueda precisarse la fecha, Paquita acudi6 a la era donde se realizaban las labores
de trilla de su cosecha de trigo, recogida en el campo por braceros contratados a tal
fin. Aquella mafiana se encontraban en la era otros propietarios negociando pagos
y ventas de trigo, entre ellos un hijo de Andrés Ortiz. Alguien sefial6 a Paquita
como la hermana del asesino de Ortiz, a lo que el hijo respondi6é con una grave y
violenta agresion contra la mujer. Parece ser que a los pocos dias, el propio José
Espada habl6 a través de Radio Espana Independiente-Estacion Pirenaica, a los
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vecinos de Tardienta para sefalar que se encontraba en paradero seguro y para
dejar en el aire una amenaza: «Algin dia volveré y zanjaré todas la cuentas
pendientes». El agresor de Paquita desaparecio del pueblo durante varios meses,
aunque Espada nunca llegd a cumplir su amenaza.

Hay quien asegura haber visto a Jos¢ Espada en Paris, comprando el periodico
una mafiana en un quiosco proximo a la plaza de la Opera.
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