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TRIBUNA ABIERTA

FRANCISCO LAZARO POLO *

eo por recomendacién de Merche y

Ana, esta dltima causa eficiente de

esas Albadas que cada domingo, en

este Diario, nos oxigenan el espiri-

tu, ambas vocacionales biblioteca-
rias del Centro Asociado de la UNED, de Te-
ruel, junto con la otra bibliotecaria, Maria Je-
sus; leo, digo, El abrecartas. Se trata de una
novela de Vicente Molina Foix. En ella, la his-
toria se construye a base de cartas, que reflejan
los dltimos cien afios de la vida espanola. La
obra empieza con una cita de Balzac “Nunca
inventamos mas que lo verdadero”. De ahi que
esté elaborada siempre partiendo de elementos
de la realidad, pero dejando que la fabula siga
su rumbo, adentrandose en un mundo de perso-
najes y anécdotas ficticios. Las primeras cartas
con las que nos encontramos pertenecen a Ra-
fael Gonzdlez Sanahuja, ente de papel, amigo
de infancia del poeta Federico Garcia Lorca, a
quien escribe en los afios 1920, haciéndole sa-
ber que fue el inspirador lejano de sus anhelos
y sus suefios. Hasta que el admirador se cansa
de ser guardia, sombra y seguidor del poeta de
Fuente Vaqueros y se despide de él, para termi-
nar convirtiendo en destinataria de sus cartas a
su prima Setefilla.

Precisamente, en una de sus misivas, fechada
el 4 de enero de 1938, Rafael cuenta a su prima
que se encuentra en Teruel, en la 84* Brigada
Mixta, esa que, segin Pedro Corral, tuvo su
gloria y castigo. Rafael relata como entra en la
ciudad el dia 22 de diciembre y como en ella
quedan algunos focos de resistencia, pero que
es evidente que la batalla la van a ganar a los
fascistas. También habla de la terrible tempera-
tura turolense. El dia de san Silvestre llegé a
los 20 bajo cero. Y relata como el dia de No-
chebuena a Teruel acudié el cantante norteame-
ricano Paul Robeson, un gran artista de color
que interpretd canciones “espirituales” de su
gente. Pero Rafael confiesa a su prima que lo
mejor que le sucedié en Teruel fue conocer al
poeta Miguel Herndndez, una persona que em-
pez6 la guerra luchando en el Quinto Regi-
miento, a las 6rdenes del Campesino. Segin
Rafael, fue Enrique Lister quien invité al poeta
de Orihuela a recitar versos a sus camaradas.
Miguel escribia cartas a su esposa, Josefina,
embarazada, y le ensefié a Rafael ejemplares de
su libro Vientos del pueblo. Pronto fue padre y
fue a conocer a su hijo, quien muri6 a los diez
meses de nacer, y a ver a Josefina, a Cox, en
Alicante: Para Rafael, ese poeta que, en Teruel,
escribi6 el poema Teruel y otro titulado El sol-
dado y la nieve era una persona llana y campe-
chana, que constantemente les hablaba del ase-

sinato de Garcia Lorca y de los versos de Vi-
cente Aleixandre.

Por una carta que Setefilla dirige al poeta Vi-
cente Aleixandre los lectores de El abrecartas
nos enteramos de que Rafael fue herido de
muerte en Teruel; solo dos horas antes de que la
bandera tricolor ondease, el 8 de enero, en la
torre inclinada de San Martin, y sabemos que
quien fuera ferviente admirador de Lorca y de
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Miguel Hernandez falleci6 el 20 de enero,
cuando le faltaban diez dias para cumplir 42
afnos.

Otro personaje turolense al que Vicente Moli-
na Foix convierte en personaje literario en El
abrecartas es Antonio José Maenza; cineasta
independiente, escritor y activista politico. Mu-
chos tuvimos ocasién de conocerlo en el Teruel
de mediados de los setenta. La presencia de
Maenza tiene lugar en una serie de cartas que
se entrecruzan distintas personas. Por ellas, los
lectores conocemos que el susodicho es un jo-

Teruel en ‘El abrecartas’

ven de 20 anos, que llega desde Zaragoza a
Barcelona. Aunque Maenza es de Teruel, un si-
tio de donde no vienen, como se dice en una de
las misivas, personajes de cuentos de hadas, si-
no amantes desgraciados; pero qué se le va ha-
cer, se apostilla, si es, turolense. Maenza es un
cinéfilo que aborrece peliculas como la edulco-
rada El drbol del ahorcado, pero que adora, sin
embargo, la cinematografia de su paisano Bu-
fiuel. Por las cartas nos enteramos de la filmo-
grafia de ese singular personaje: Orfeo en el
campo de batalla 'y El lobby contra el cordero.
Y por las cartas sabemos de sus provocaciones,
cleptomanias, extravagancias, aficiones litera-
rias, amistades tan curiosas y sorprendentes co-
mo la actriz Enma Cohen, los hoy consagrados
novelistas Félix de Azida y Enrique Vila Matas,
actores de algunas de sus peliculas, o el editor
Jorge Herralde. Por las misivas nos enteramos
de las obsesiones perversas y de la condicién
homosexual de este personaje tan especial que
fue A.J. Maenza. Pero sobre todo, por las car-
tas sabemos de su muerte; una muerte en cir-
cunstancias extrafas, acaecida el 13 de diciem-
bre de 1979 y que, segin recoge El abrecartas,
aparecié como noticia en este mismo DIARIO
DE TERUEL. En las cartas también salpica
cierto anecdotario sobre el personaje en cues-
tion. Al entierro del nifio terrible asistieron mu-
chas personas, aun cuando muchas de ellas no
lo habian mirado en su vida. No es cierto, sin
embargo, lo que se dice en una de las misivas;
no es cierto que Maenza rechazase el ofreci-
miento que le hizo Josep M. Castellet para ser
incluido en la mitica antologia de Los Nueve
Novisimos, carta de defuncion de la poesia so-
cial espanola, y que, en su lugar, se incluyera a
Vicente Molina Foix, el autor de El abrecartas.
Esto es pura invencion.

Particularmente, echo de menos en las cartas
de El abrecartas referidas a Maenza que en nin-
guna de ellas se aluda a la pasién que este per-
sonaje sentia por una cancién que los que com-
partimos algtn rato con €1, en aquel Teruel en
el que los bares de la Zona comenzaban a des-
puntar, conociamos. Y es que A. J. Maenza te-
nia la costumbre de tararear Only you, la mitica
melodia de Los Platters, aquel conjunto de Los
Angeles, de los afios cincuenta, formado por
cinco personas de color. Maenza la entonaba
con tristeza “Only you can make this world se-
em right....”. La cancién decia algo asi como
que solo ti puedes hacer que este mundo parez-
ca bueno; como que solo ti puedes hacer la os-
curidad brillante. Solo td y td sola....

* Profesor de Lengua Esparnola y Literatura
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- TERUEL no se
hace responsable
ni necesariamente
comparte las opi-
niones vertidas
por articulistas y
lectores. El peri6-
dico se reserva el
derecho a extrac-
tar y/o resumir los
textos remitidos a
esta seccion. Los
textos tienen que
presentarse con el
nombre y dos ape-
1lidos de su autor o
autora. Debera ad-
juntarse DNI y te-
1éfono si lo tuvie-
se.




