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Promesas
Mi nombre es Javier Caulín,
mi nombre artístico es elSa-
be, y escribo en representa-
ción del colectivo turolense
de música hip hop SaténStilo
Family. Supongo que no to-
dos los músicos de Teruel es-
tarán de acuerdo con lo que
voy a escribir aquí, pero sé
de buena tinta que una gran
mayoría sí lo estarán.
Voy a referirme a un hecho

en concreto: el macro festi-
val de ocio alternativo del

día 21 de febrero. Unos días
antes, miembros de la Con-
cejalía de Juventud se pusie-
ron en contacto con algunos
de los grupos de música de
Teruel para montar este festi-
val. Entre otras cosas, nos di-
jeron que iban a montar un
local de ensayo para los gru-
pos de la ciudad. También
nos dijeron que durante el
festival nos darían de cenar y
que nos iban a poner un esce-
nario de 60 metros cuadrados
(resultó ser bastante más pe-

queño). Ya en la cena (unas
bandejas de embutido y re-
frescos para cerca de 30 per-
sonas, si no éramos más) nos
dijeron que el proyecto del
local de ensayo no se podía
llevar a cabo. Adujeron que
era demasiado caro. Mi pre-
gunta es: ¿en qué narices se
gastan ustedes el dinero? ¿En
hacer una plaza del Torico
horrenda? ¿En hacer una
Glorieta que parece un cam-
po de concentración? ¿Y qué
pasa con la música en Teruel,

señores del Ayuntamiento?
¿qué pasa con los locales de
ensayo? 
Supongo que creen que

siempre que nos llamen y
nos hagan promesas iremos a
tocar gratis. No puedo hablar
por los demás grupos, pero
para SaténStilo Family en
general y para elSabe en par-
ticular ésta es la última vez.
A no ser que esté todo por es-
crito, no iremos a ningún ac-
to que organice el ayunta-
miento. Supongo que pien-

san que lo que hacemos es
por amor al arte, pero seño-
res, mi tiempo vale dinero, y
siento mucho tener que de-
cirlo así.
Nos dejamos la piel en ca-

da concierto para que el
nombre de Teruel suene bien
fuerte por todas partes, pero
la cosa se torna grave si te
vas a actuar fuera y te tratan
mejor que en tu tierra. De los
únicos que recibimos apoyo
es de todos esos incondicio-
nales que van a vernos ac-
tuar, y parece que Teruel por
fin despierta y los bares se
mueven. ¿Pero de qué sirve
si el Consistorio nos deja de
lado o nos hace prome-
sas que no cumple?
Un par de cosas para termi-

nar: en primer lugar quiero
agradecer su apoyo a Ricar-
do, a Nines y a Belén, que
organizaron el evento del día
21, y que hicieron lo que pu-
dieron con el presupuesto
que les dieron en el Ayunta-
miento, y en segundo lugar
espero que el nuevo concejal
de Cultura se ponga las pilas,
ya que Ana Verdejo dejó el
listón muy alto al ser la única
persona que prestó atención
y apoyó a los músicos de esta
ciudad.Y mientras tanto yo
sigo ensayando en mi casa.

Javier Caulín (elSabe)
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costumbro a escribir con relativa fre-
cuencia un artículo semanal, que se
publica normalmente en determina-
dos medios de comunicación impre-
sos y digitales. Procuro que sean de

diferentes asuntos de actualidad. No me resulta
fácil la tarea, lo reconozco. Sólo se da cuenta de
la dificultad de escribir, aquel que tiene esta
práctica saludable. El que voy a escribir hoy, soy
plenamente consciente de que me va a suponer
un gran esfuerzo, además de un profundo dolor.
Por ello, me he resistido a iniciarlo durante va-
rios días. Mas, finalmente me he decidido a ello
por razones éticas.
El alcalde “socialista” de mi ciudad se ha em-

pecinado en dedicar una calle a San Josemaría
Escrivá de Balaguer, por lo que se ha producido
un profundo malestar, así como sorpresa en am-
plios sectores progresistas de la ciudadanía, tanto
a nivel local como en el conjunto de nuestra Co-
munidad Autónoma de Aragón. Como también
en el Estado español.Dedicar una calle a una per-
sona no es un tema baladí, pues ello debe supo-
ner el reconocimiento de las cualidades que el
homenajeado simboliza y, por ello, ser un digno
ejemplo y modelo para la ciudadanía de la pobla-
ción que lo incorpora a su toponimia urbana. De
este modo, se honra a aquellas personas que han
destacado por su esfuerzo, por su dedicación y
por sus méritos en el mundo de las artes, de la
política, del deporte, de la literatura o de la cien-
cia… Mas, como acaba de escribir con acertado
criterio Antonio Aramayona,  “Un personaje lle-
no de toda clase de prejuicios, contra la mujer,
contra los pobres, además de mostrarse intransi-
gente frente a los avances científicos, y que apo-
yo incondicionalmente la dictadura franquista.
¿De qué y para quién puede ser modelo Escri-
vá?”. En la misma línea acaba de expresarse Ju-

lián Casanova, catedrático de Historia Contem-
poránea de la Universidad de Zaragoza y desde
2007 Hijo Adoptivo de Zaragoza: "Los miembros
del Opus Dei y Escrivá tuvieron muchos privile-
gios durante la dictadura y nunca les importó
que se violaran los derechos humanos". 
Como era de esperar, dentro de su mismo parti-

do se han levantado algunas protestas, aunque
deberían haber sido más numerosas, y sobre todo
en el  aparato del partido. Con ser ya sorprenden-
te la decisión tomada, lo es más todavía los argu-
mentos esgrimidos un tanto peregrinos para justi-
ficarla: tomar una decisión como esta es un ejem-
plo de “cultura”, y el oponerse a la misma supo-
ne, según nuestro alcalde, una actitud “sectaria”.
Por ende, a los socialistas de su propio partido
que se opongan, entre los que me encuentro, nos
ha llamado públicamente “sectarios” e “incul-
tos”. Considero que el alcalde, inteligente que lo
es, decir lo que ha dicho no puede ser más que
producto de un desvarío pasajero, ya que de no
ser así, sería para preocuparnos seriamente.
En el caso de que fuera una decisión perfecta-

mente consciente y meditada, me gustaría cono-
cer las causas auténticas de la misma: ¿Qué se
esconde detrás? ¿Qué obligaciones tiene contraí-
das? ¿Y con quién? Han tenido que ser muy
fuertes y poderosas, ya que a nuestro alcalde no
le ha importado enfrentarse abiertamente y de
lleno a los militantes de su propio partido, así
como el arriesgarse a asumir a un grave desgaste
electoral que le puede pasar factura a la hora de
valorar en su justa medida su gestión municipal,
lo cual podría interpretarse como que no tiene la
intención de presentarse como candidato para la
alcaldía de Zaragoza en las próximas elecciones.
En el caso de que esta última apreciación fuera
equivocada, y tuviera la intención de volver a
presentarse a la alcaldía, supongo que no le ha-

brá pasado por la cabeza la idea de que con la
dedicatoria de esta calle va a rascar votos por la
derecha. Al respecto, me viene a la memoria el
refrán:Quien da pan a perro ajeno, pierde pan y
pierde perro.
Pienso que dedicar una calle al fundador del

Opus Dei, a San Josemaría Escrivá de Balaguer,
que tantas actitudes sectarias y connivencias con
la dictadura franquista tuvo, eso sí que es una
muestra de sectarismo, máxime cuando el cam-
bio de la toponimia urbana se ha justificado co-
mo consecuencia de la aplicación de la Ley de la
Memoria Histórica, lo cual, referido al pensa-
miento sectario y reaccionario de Escrivá de Ba-
laguer, a quien el general Franco le concedió el
título de “marqués de Peralta”, resulta un sarcas-
mo y una ofensa para los valores y objetivos que
la referida Ley pretende. Y, además, esta “alcal-
dada” tiene muy poco de socialista: en cambio,
sí que sería socialista, además de poco sectario,
el dedicar una calle a Bernardo Aladrén, tenien-
te-alcalde en el Ayuntamiento de Zaragoza por el
PSOE en tiempos de la II República, que luchó
durante toda su vida en defensa de la clase traba-
jadora, guiado por sus ideales de justicia, liber-
tad y solidaridad, y que precisamente por ser so-
cialista sería asesinado en los primeros días de
agosto de 1936 por miembros del ejército que se
levantaron contra el gobierno legítimo de la II
República. Por lo que acabo de ver, su nombre
no está en el listado de 43 personas a los que se
les va a dedicar una calle en nuestra ciudad de
Zaragoza, pese a que el Ayuntamiento de la capi-
tal aragonesa asumió públicamente ese compro-
miso para con la digna memoria de Bernardo
Aladrén en el año 2008.

* El artículo lo rubrican también José Ramón 
Villanueva Herrero y Hermino Lafoz Rabaza
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Un socialista sectario e inculto
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scaso eco se ha hecho la prensa del
setenta aniversario de la muerte de
Antonio Machado. Somos seis los
amigos que el día 21 de febrero em-
prendemos el camino de Collioure,

con la intención de leer poemas delante de la
tumba del autor de Campos de Castilla. No que-
remos un viaje triste, ni melancólico, ni necrófi-
lo. Machado nos revitaliza con su ejemplo. Es
quizá el autor de su Generación (con Valle-In-
clán) en el que lo preciso y lo honesto, la verdad
propia sin recovecos ni desvíos, destellan con
más brillo. Su hermano José, que lo acompañó
en sus últimos pasos, escribía en carta a J. San-
taló el 15 de julio de 1939, desde Meurville
(Aube): “Me pregunta usted cuáles eran sus
propósitos, sentimientos y pensamientos. Inten-
taré contestarle. Como poeta, fue uno de ellos
durante toda su vida conservar en el fondo de la
conciencia la clara visión de la
infancia. Pensaba que conseguir
este ideal era casi el milagro, ya
que para él era el hombre una
degeneración del niño, que se
alejaba cada vez más como un
río de la fuente de su origen.
Sus versos no fueron jamás im-
provisados, sino la consecuen-
cia de muchas cuartillas escritas
y tiradas al cesto de los papeles
para dejar al fin sobre la mesa
de trabajo cuatro versos todavía
con infinitas correcciones. Y pa-
ra esto había visto amanecer,
cosa que le ocurría casi siempre
y no se acostaba satisfecho”
(Gonzalo Santonja: “Las últi-
mas soledades deAntonio Ma-
chado”. En VV.AA.: Lecturas
sobre el 98. Segovia, Pavesas.
Hojas de Poesía, núm. XI,
1998). El último verso que es-
cribió Machado, el que su her-
mano José encontró escrito en
un papel arrugado en un bolsillo
de su bata, en la habitación del
hotel de Collioure donde el poe-
ta y, tres días más tarde, su ma-
dreAna Ruiz, hallaron la muer-
te, extenuados ambos, decía:
“Estos días azules y este sol de
la infancia”.
Dejamos la autopista para

adentrarnos en Roses, donde
pasamos la noche. En las calles
se celebra el Carnaval. Sembra-
mos versos de Machado, casi
siempre al azar, en cada etapa
del camino. El domingo enfila-
mos la carretera de la costa
–Llançà, Portbou, Cerbère,
Port-Vendres-, la misma que si-
guieron tantos exiliados, cientos
de miles. Decía Juan de Maire-
na que “el hombre es el animal que usa relojes”.
Franco quiso parar el reloj de la historia para
aquellas mujeres y hombres, niños, jóvenes y
ancianos que cruzaron la frontera hacia un des-
tino incierto. Franco sabía de correajes, de ca-
ñones y de muerte. Pero no de relojes. No sabía
que el suyo nacía parado, sin ni siquiera historia
que detener, sin historia. La historia que vale la
pena considerar es la que hace avanzar a los
pueblos. Franco no es digno de consideración.
Escribió Machado en La guerra, su último li-
bro, publicado durante la Guerra civil (“Carta a
David Vigodsky”): “En España lo mejor es el
pueblo. Por eso la heroica y abnegada defensa
de Madrid, que ha asombrado al mundo, a mí
me conmueve, pero no me sorprende. Siempre
ha sido lo mismo. En los trances duros, los se-
ñoritos –nuestros barinas- invocan la palabra y
la venden; el pueblo no la nombra siquiera, pero

la compra con su sangre y la salva. En España,
no hay modo de ser persona bien nacida sin
amar al pueblo. La demofilia es entre nosotros
un deber elementalísimo de gratitud” (recogido
en Santonja, opus cit.). Es la segunda vez que
visito la tumba de Machado. El cementerio está
en el centro mismo del pueblo, muy cerca del
hotel Bougnol-Quintana, donde murió, muy
cerca del mar también. La tumba de Machado y
de su madre se halla a escasos metros de la
puerta de entrada, a la derecha. Un poco más
allá, muy visible, se erige otra, coronada por
una cruz grande de piedra, donde están enterra-
dos tres curas párrocos de Collioure. Detrás de
los curas, a la izquierda, reposan los restos de
un pintor español que ganó un Premio de Roma
en 1934, Balbino Giner. En el cementerio abun-
dan los nombres españoles y catalanes.
En torno a la tumba, muchos visitantes, algu-

nos –como nosotros- con banderas republica-
nas. Descendientes de exiliados, jóvenes poetas,
una delegación sevillana de la Junta deAndalu-
cía, también muchos franceses. Collioure está
hoy lleno de visitantes que van y vienen del ce-
menterio. Sobre la tumba de Machado y de su
madre, flores, inscripciones, homenajes, uno de
ellos del Instituto de Secundaria de Sariñena.
Leemos “Retrato”:Mi verso brota de manan-

tial sereno; “Parábolas”: Quedose el niño muy
serio / pensando que no es verdad / un caballito
soñado; Si mi pluma valiera tu pistola / de ca-
pitán, contento moriría...
Frente al hotel Bougnol-Quintana, hay un mer-

cado al aire libre. Tres jóvenes franceses (un
hombre y una mujer, dos guitarras y un clarine-
te), interpretan música de Django Reinhardt: Ton
doux sourire. La muchacha del clarinete nos di-
ce que Machado es uno de sus poetas preferidos.

En el quiosco de la prensa compro el catálogo
de la exposición titulada “Février 1939: La reti-
rada dans l’objectif de Manuel Moros”. Propi-
ciada por la Dirección de la Cultura de Perpig-
nan, el Museu Memorial de l’Exili de la Jon-
quera, la Región Languedoc Roussillon y el
Consejo General de los Pirineos Orientales, la
muestra recoge las fotos que el pintor y fotógra-
fo francocolombiano Manuel Moros hizo del
éxodo republicano. Al recibir las primeras noti-
cias de la retirada, Moros, armado con su cáma-
ra, tomó instantáneas de la débâcle humana en
Port-Bou, en Cerbère, en Port-Vendres, en el
Camp de la Mauresque (un campo donde se
“acogía” a los niños), enArgelès-sur-Mer, y en
el mismo Collioure. Se han expuesto entre di-
ciembre y enero en Perpignan, y en la actuali-
dad, hasta el 30 de marzo, pueden verse en el
MUME de La Jonquera. Las fotos constituían

un testimonio inédito hasta aho-
ra. Manuel Moros era un artista
que huyó de la mundanalidad
parisina buscando la luz de Ma-
tisse y de Derain. Se declaraba
de izquierdas, liberal, ateo, y
conocía y simpatizaba con la
República española a través de
sus frecuentes viajes a la Cata-
lunya del Sur. Había sido herido
y preso en la Primera Guerra
Mundial. Quiso realizar un tes-
timonio directo de las condicio-
nes en que el exilio republicano
fue recibido en Francia. En no-
viembre de 1942 abandonó Co-
llioure para huir de la ocupación
alemana, y escondió algunas
copias de las fotos en una lata
metálica, que se recuperó aca-
bada la contienda.
Moros fotografía mujeres, ni-
ños, hombres, ancianos, y a al-
gunos oficiales de caballería
que bien pudieran contarse en-
tre los que transportaron el fére-
tro de Machado hasta el cemen-
terio de Collioure. Las imáge-
nes de Moros no buscan el tre-
mendismo, exponen lo que ve
con una nitidez y una distancia
respetuosa que sin duda habría
sido del agrado del poeta: solda-
dos senegaleses mirando carte-
les de cine; huidos apiñados en-
tre pilas de maletas y de bultos
improvisados; mujeres expec-
tantes, serias, con sus bebés en
brazos; niños envueltos en man-
tas, muy serios también, como
arrancados de repente del sueño
de la infancia; milicianos y sol-
dados con ademán fatigado.
Muy pocas lágrimas, y casi nin-
guna sonrisa. Filas de camiones.

Cuerpos descansando en el suelo, en cualquier
parte. Alambradas.
La mujer del quiosco que me vende el catálo-

go me regala la foto del dibujo que Josep Cas-
tell hizo con ocasión del cincuentenario de la
muerte deAntonio Machado. Es un retrato del
poeta. Machado, en Collioure, es el olmo seco
que nos recuerda, mientras siga allí, en el pue-
blo ajeno pero hermoso en el que murió, que
nuestros corazones, los corazones del pueblo,
han de mirar hacia la luz y hacia la vida, aguar-
dando siempre otro milagro de la primavera.
Me gusta recordar, (ya lo hizo Gonzalo Santon-
ja en el trabajo que he citado más arriba), que
Machado debe seguir en Collioure porque, en
palabras de Unamuno, “los muertos son de don-
de caen”.
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