Resonancias 

Toni Losantos
DT
Cité ayer la Escuela de Arte. Vuelvo a ella a propósito de la exposición que allí puede contemplarse ahora, hasta finales de mes: Resonancias, del argentino Raúl Eduardo Arreseygor. La muestra, patrocinada por el programa «Amar​ga memoria», es oportuna, pues estos días, como todo el mundo sabe, se cumplen setenta años del principio de la Batalla de Teruel. Pe​ro paciencia, lector, que no me quedaré en los fríos páramos del pretérito. 

De momento, esta misma tarde, acércate a la exposición. Son piezas, no muchas pero sí muy complejas, que, más allá de la fotografía, palpan el terreno del arte. Recrean la terrible e inútil -¿existe la utilidad en esto?- Batalla de Belchite, de finales de agosto del 37, a poco más de un trimestre de la tragedia, más te​rrible todavía, de Teruel. Creo que estos foto​montajes tratan de transmitimos, con un len​guaje que no es histórico, sino emocional, el horror de aquellos días: las ruinas cenitales, los cadáveres absortos, el baile ensangrentado de las balas, sus estelas de dolor. La primera imagen, junto a la puerta, retrata la cúpula en ruinas de la iglesia de San Agustín: me gusta el cielo torvo, oxidado y dramático que se cierne sobre los boquetes de la techumbre. Es el mismo color del cadáver del niño que flota, alma en pena, en la composición titulada «Bombardeos». «Bombardeos» forma parte de una trilogía magistral, junto a «Resonan​cias» -la que da título a la muestra- y «Bale​os»; pero si he de recomendarte una pieza, fí​jate en «Orificios»: dos calaveras flanquean el paisaje quieto y espectral de Belchite mien​tras los proyectiles van y vienen con su fulgor de sangre. 

Arreseygor le ha echado documentación -la Batalla de Teruel cuenta con algún guiño fotográfico-, intención y emoción. Eso es el arte, quizá el arte comprometido. Eso es, tam​bién, acercarnos la Guerra: resuena no la faz de la muerte, sino sus entrañas. 

Hoy, esta tarde, pásate por la Escuela·de Arte y conmuévete. Del pretérito te hablaré mañana. 
Anónimos e inmortales
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Parece que fue Robert Capa quien inmortalizó al anónimo combatiente cuyo rifle se ha atascado y recibe la ayuda de Ernest Hemingway. Cuenta Pedro Corral en Si me quieres escribir (ese vigoroso reportaje sobre la Batalla de Teruel, éxito continuo desde hace tres años) que durante bastante tiempo la foto se le atribuyó a Sefton Delmer, pero es una más del valioso repertorio de Capa, que tu​vo -como Hemingway o como Herbert Matt​hews- el arrojo y el privilegio de visitar con frecuencia la primera línea de combate en aquel invierno turolense. Sus fotos constituyen un do​cumento de gran valor histórico, pero, más allá de la ruina, la desolación y la muerte, varias de ellas se han convertido en iconos de la Batalla. 
El lector se acordará sin esfuerzo de la panorá​mica sobre el Viaducto desde el boquete abierto en el muro del Gobierno Civil. 

Muchas de esas fotos se fijan en combatien​tes anónimos, barridos por la historia. No hay duda de que Capa sabía encontrar el ángulo conmovedor; tratándose de la Batalla de Teruel el dramatismo está asegurado. Leí en el blog de Antón Castro que a Capa no le gustaba mos​trar la muerte. No sé yo. Quizá en el Temel de aquellos días no había otra cosa: idealismo y muerte. Así, los soldados anónimos que apare​cen sobre el páramo, tapados con mantas, en las horas que anteceden a la toma republicana de Teruel, la mañana del martes 21 de diciembre de 1937; o, mas explícito, el retrato del soldado sin vida en lo alto de un pos​te, abatido entre los hilos del destino mientras reparaba una conexión. Buena síntesis de la pa​radoja en la que me he enredado estos días: la inmortalidad del muerto anónimo. 
Pero no hay foto del cadáver de un teniente caído en el asalto a la capital, también el 21, es​ta tarde hará setenta años. A él aluden Heming​way, Matthews y los testimonios recabados por Corral entre los supervivientes. «La víctima anónima de la Guerra Civil de la que hoy se conserva mayor número de testimonios», concluye Corral. ¿De qué le sirvió tanta inmortali​dad? 
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Ayer. cuando visitaba en este faldón los montajes fotográficos sobre la Batalla de Belchite, de Raúl Eduardo Arreseygor (Resonan​cias, Escuela de Arte, hasta.el viernes 28), pensaba que precisamente el 19 de diciem​bre de 1937 -entonces domingo- Ernest Hemingway enviaba desde Madrid el pri​mero de sus «despachos» dedicado °a la Ba​talla de Teruel. Diré antes que nada que re​dactó otro, interesantísimo, sobre la de Bel​chite, donde los combatientes «lucharon de casa en casa, de habitación en habitación, derribando paredes con picos, abriéndose paso con bombas desde cada esquina, venta​na, tejado o agujero». El relato no es tan dis​tinro del que se cuenta sobre la toma republicana de los reductos turolenses. El prime​ro de los dos despachos dedicados a Teruel, es una crónica del 15 al 18 de diciembre, cuando los republicanos «habían luchado tanto contra el viento como contra el enemi​go». Es una narración periodística clásica: en sus párrafos se mezclan el análisis de la operación gubernamental sobre Teruel con cierta euforia"ante la «voluntad inexpugna​ble» de «un material y una organización mi​litar admirables». Leídas ahora, setenta años después, las palabras del de Illinois delatan el idealismo -le robo el concepto a Preston-, cuando no el candor, de quienes pensaron que sólo con las convicciones triunfaría su causa. Un soldado anónimo -me preguntó qué sería de él- le explica al reportero: «Tengo una herencia de mi padre. Es la luna y el sol y puedo moverme por to​do el ¡nundo sin gastada nunca.» 
Hay otro soldado para el que Hemingway tiene cariñosas. palabras en el des.pacho fe​chado el 21 de dieiembre, donde relata el cerco y la entrada en Teruel, junto a Delmer y Mattheus. «El soldado echado junto amí tenía problemas con su rifle.-Se atascaba después de cada disparo y le enseñé a abrir el cerrojo con una piedra.» Capa los atrapó en una foto célebre .. ¿Qué fue de ese solda​do, inmortal en la crónica de Hemingway? 

