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TRIBUNA ABIERTA

adie ha dado mejor lección
para encajar reveses en es-
tos amargos días que David
Cameron, nuevo primer mi-
nistro británico: “Voy a te-

ner que comerme algunas de mis pala-
bras, pero hasta puede ser una buena
dieta”.
Cameron había dicho que el liberal

Nick Clegg era “un peligro para la segu-
ridad nacional” sólo dos días antes de
convertirlo en su socio de gobierno.
Zapatero prometió que nunca jamás

recortaría derechos sociales y ahí está.
Lo hizo con una entereza apreciable ba-
jo la atenta mirada de millones de ciu-
dadanos que no daban crédito a lo que
escuchaban.
“Era el mismo, pero aguantaba menos

la mirada a cámara”, opinaba un taxista
de Santiago de Compostela. Y acto se-
guido despotricó sin piedad a cuenta del
sueldo de su mujer, empleada en el ser-
vicio público de salud.
España ha comenzado recortes drásti-

cos para no terminar como Grecia. Pero
el propio Reino Unido, Portugal e Italia
se han sumado a las medidas. Estamos
ante una nueva época:” El chasquido de
la gran tijera ya se oye. La mayor poda
de todos los tiempos ha comenzado en
los jardines europeos. Veremos paisajes
desolados, árboles escuálidos y sin ra-
mas, y mucha hojarasca y flores secas”,
ha escrito Lluis Bassets en El País.
La poda, sin embargo, parece insufi-

ciente a Mariano Rajoy, entre otros mu-
chos, que pide cortar presupuestos en
RTVE y en los sindicatos.
Fíjense que Rodríguez Zapatero tocó

sueldos, congeló pensiones y retiró el
cheque bebé pero no tocó a los sindica-
tos, acaso para contenerlos en su indig-
nación. Pero Rajoy los ha puesto en la
diana.
La crónica sobre el dinero del Estado

que va a las organizaciones sindicales y
la revelación de cómo se utilizaron du-

rante años fondos destinados a la forma-
ción de los trabajadores para mantener
engrasada la maquinaria sindical, está
por publicar pero ya escrita.
Estamos en unos tiempos en los que

hay que decir verdades como puños, si-
lenciadas hasta ahora, sobre el mal uso
de fondos públicos, crónica que pasa
por equipamientos excesivos como po-
lideportivos en localidades pobladas de
ancianos, auditorios vacíos casi todo el
año, o museos de arte donde sólo conta-
ban los edificios y muy pocas veces el
contenido.
Pero más importante todavía: cuando

José Luis Rodríguez Zapatero recorta a
los funcionarios sugiere que prefiere
afectar antes a los que tienen empleo

que a los desempleados.
Y una gran cuestión queda abierta, la

de la dualidad de la sociedad que hemos
construido. Hay una parte de la pobla-
ción que corre el riesgo de perder el em-
pleo, o lo ha perdido ya, y otra, muy im-
portante, que lo tiene garantizado de por
vida independientemente de su produc-

tividad y en ocasiones, hasta de su ta-
lento.
En épocas de prosperidad eso no se

cuestiona pero cuando llegan las vacas
flacas, el asunto puede sublevar a los
que pagan el pato. No es descartable
que si la crisis es sostenida y profunda
esa realidad, hasta ahora intocable e in-
cuestionable, se revise.
Pero después del recorte inacabado

viene la digestión, o mejor, la gran indi-
gestión.
Cualquier hipótesis sobre moviliza-

ciones debe considerarse. Desde imáge-
nes a la griega en las calles hasta una re-
signación bastante generalizada.“Esto
viene a ser como cuando el referéndum
de la OTAN que nadie estaba de acuer-
do pero que el Partido Socialista Obrero
Español sacó adelante el marronazo que
nos caía”, sostiene un consejero del Go-
bierno andaluz. El PSOE y los que saca-
ron a Felipe González del apuro.
Por el momento no hay convocatoria

de huelga general aunque lo más proba-
ble es que llegue si el miedo no lo impi-
de.
González aguantó una y media, Aznar

una, aunque nunca la reconoció como
tal, y Zapatero es difícil que se despida
sin la suya.
Si se libra, quizás será porque él ya no

esté ahí, como temen algunos en su par-
tido. ¿Quién le dará los votos en las
Cortes para esas reformas si catalanes y
vascos no lo hacen?.
¿Los populares, aunque compartan el

sentido de las medidas y agradezcan en
privado que haga el trabajo desagrada-
ble por ellos?.
Los dirigentes socialistas consultados

se remiten al dibujante Peridis cuando
sitúa a Rajoy “a la espera del SantoAd-
venimiento”. Pero en situaciones dra-
máticas, la indigestión puede traer cual-
quier cosa.

*Periodista

N

““LLaa  ccrróónniiccaa  ssoobbrree  eell
ddiinneerroo  ddeell  EEssttaaddoo  qquuee  vvaa

aa  llaass  oorrggaanniizzaacciioonneess
ssiinnddiiccaalleess  yy  llaa  rreevveellaacciióónn

ddee  ccóómmoo  ssee  uuttiilliizzaarroonn
dduurraannttee  aaññooss  ffoonnddooss

ddeessttiinnaaddooss  aa  llaa  ffoorrmmaacciióónn
ddee  llooss  ttrraabbaajjaaddoorreess  ppaarraa
mmaanntteenneerr  eennggrraassaaddaa  llaa

mmaaqquuiinnaarriiaa  ssiinnddiiccaall,,  eessttáá
ppoorr    ppuubblliiccaarr  ppeerroo  yyaa

eessccrriittaa””

Tras el recorte, la gran indigestión
MANUEL CAMPO VIDAL *

REDACTORA JEFE: ALICIA ROYO MARCO
JEFA SECCIÓN LOCAL TERUEL: Eva Ron Ron
REDACCIÓN: Joaquín Ferrer, Mariano J. Esteban, 
Francisco J. Millán, Pedro Pérez, Isabel Muñoz, 
Mª. Cruz Aguilar, Miguel Á. Artigas, Pilar Fuertes
JEFE ADMINISTRACIÓN Y PERSONAL: 
RICARDO AZNAR BAREA
COORDINADORA PUBLICIDAD: ISABEL RAMÍREZ
COMERCIAL: Fernando Martínez

ADMINISTRACIÓN: Mª. Jesús Muñoz 
DISTRIBUCIÓN Y SUSCRIPCIONES: Pablo García
y Javier Civera
SECRETARIA: Pilar Muñoz
FOTOGRAFÍA: Ismael Ramón 
DELEGADA ALCAÑIZ / BAJO ARAGÓN:  
MARIBEL SANCHO TIMONEDA
REDACCIÓN BAJO ARAGÓN: 
Marcos Navarro 

PUBLICIDAD BAJO ARAGÓN: Marta Astudillo
JEFE AUTOEDICIÓN:
JUAN MANUEL ESCUÍN
DISEÑO Y MAQUETACIÓN: Raúl Martín, Begoña Plumed y
Emilio Belenguer
EDICIÓN DIGITAL: Fernando Olmo y José Luis Górriz
JEFE IMPRESIÓN:MIGUEL SÁNCHEZ
IMPRESIÓN: Carlos Zayas, Manuel Lázaro, 
Basilio Cosa y Fernando Marqués

EDITA: ENTIDAD PÚBLICA EMPRESARIAL PARA LA INFORMACIÓN DE TERUEL

Presidente: ANTONIO ARRUFAT GASCÓN
Director: JUAN JOSÉ FRANCISCO VALERO
Avda. Sagunto, 27 - 44002 TERUEL
Redacción: Teléfono: 978 617 086    Fax: 978 600 682
Admón/Publicidad:Teléfono: 978 617 087   Fax: 978 604 702   
Avda. de Aragón, 5-3ºC - 44600 ALCAÑIZ
Teléfono: 978 870 386    Fax: 978 832 515

Depósito Legal, TE-2-1961

EVARISTOTORRES

oticia es aquello que alguien no quiere que se
sepa”. Esto lo dijo el periodista Juan Pedro Va-
lentín en la entrega de premios de El País. Así
dicho, y en una reunión de periodistas, mola

que te rilas, colega. Si eso es verdad, los periódicos, las ra-
dios, las televisiones  y otros medios de comunicación,
nos dan muy pocas noticias. La mayoría de lo que cuentan
es lo que alguien quiere que se sepa. ¿Cómo funciona el
cotarro? Pues  si el político de turno quiere contar cuatro
chorradas, llama a su periódico o emisora de cabecera y le
dice que tal día y a tal hora va a largar algo. El director de
la empresa envía a un empleado con lápiz y papel para que
escriba lo que cuentan. Pero eso es ser un escribiente, un
amanuense o un secretario. No un periodista. El verdadero
periodista es aquel que se entera y casca lo que cuenta el
político cuando no invita a la prensa. O cuando el perio-
dista va al acto al que ha sido invitado pero en lugar de fi-
jarse en lo quieren que se fije y cuente, enfoca el asunto
desde otro ángulo. Supongamos que estamos en periodo
de elecciones y que la Chunta Popular Obrera Unida va a

celebrar un mitin final de campaña en  el polideportivo de
la ciudad. Llega el día y el periodista se presenta en el lu-
gar a la hora convenida. Cuenta que el pabellón está  lleno
a rebosar y transcribe las palabras de los oradores. El fotó-
grafo hace las fotos de los miles de banderas y al día si-
guiente aparece todo empaquetado en primera página. ¿Es
eso noticia? Según Juan Pedro Valentín, no. ¿Qué sería
noticia? Pues que el periodista pasara de los discursos y
hablara con la gente del gallinero y preguntara de dónde
venían, quién les ha dado las banderas, cuándo las mue-
ven. Se enteraría de que han sido llevados desde los pue-
blos en autobuses pagados por el partido,  de que les pa-
gan una comida, de que las banderas se las han entregado
a la entrada, de que les han dicho que un señor les indicará
cuándo hay que agitarlas y qué y cuándo hay que vocear
los eslóganes que les indiquen. Eso sí es noticia, pero para
que se publique tiene que pasar por unos filtros y esos fil-
tros tienen un espesor más grueso que un muro de hormi-
gón. Alguien quiere que algo no se sepa. No quiere que
haya noticias. Sólo propaganda.

Noticiaevaristotorres.blogspot.com

N
A PALO SECO

VALENTÍN VILLAGRASA

l Camino has-
ta este paraje
del Bierzo tie-
ne un animal

común, en este caso
un ave, la cigüeña
que anida allí donde
puedas imaginarte. 
Los campanarios de
las iglesias, si son de
espadaña mejor por-
que cobijan a cuatro
o cinco inclusive. 
Los hay también en
algunos árboles des-
nudos de hojas o
cualquier poste de la
luz puede ser útil. 
Les aseguro que ha
sido el “objeto oscu-
ro de mi cámara” que
diría el ilustre Luis
Buñuel durante estos
26 días de incesante
caminar.
Hoy la jornada ha si-
do diferente, primero
a la salida de Campo-
naraya un conejo me
ha sorprendido junto
a una nave industrial,
bien es verdad que
había abundante co-
mida. 
Pero al llegar a Tra-
baledo, rodeado de
castaños, viejos por
más señas, una ardi-
lla entrada en años,
por la experiencia
que atesoraba, me ha
acompañado metro a
metro sin asustarse, y
eso es lo diferente,
esperando su ración
de comida. 
Visto su descaro me
he parado y creo que
la he sorprendido con
unos frutos secos.
Era su festín de pere-
grino.

La ardilla

E

De Camino
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Cernuda:unmisioneroenlaSierradeAlbarracín
Por FRANCISCO LÁZARO POLO

e cumplen setenta y seis
años de la llegada de va-
rios misioneros a una se-
rie de pueblos de la Sie-
rra deAlbarracín. No

hace mucho que por esos pagos se
han cantado los mayos, como ocurre
cada año desde tiempos inmemoria-
les, y que el abril cumplido ha dejado
paso al mayo florido. Entre pinos y
rodenos, por caminos de herradura
en los que crecen las esparragueras,
en tanto el río Ebrón desprende la
dulzura del vaho de sus aguas,
acompañados del silencioso vibrar de
la corteza de los chopos, del cauto
correteo del zorro, del merodeo sigi-
loso de la ardilla y de la comadreja,
embargados de la magia del arte ru-
pestre levantino o de la acompasada
caída del agua de alguna cascada
cantarina, seis personajes se dispo-
nen a predicar la buena nueva en Ja-
baloyas, Tormón, Valdecuenca,
Alobras y Veguilla de la Sierra. Su
misión dura ocho días: entre el 15 y
el 23 de mayo. Corre el año de 1934.
Nada tienen las predicaciones de es-
tos personajes de religiosas; viniendo
de quien vienen, de misioneros lai-
cos, comprometidos con el ideario
cultural y educativo de la joven Re-
pública española, la segunda de la
historia de un país que cuenta, cuan-
do comienza, con una elevada tasa de
analfabetismo: cuatro de cada diez
personas no saben leer; porcentaje
que llega a siete de cada diez en las
zonas rurales en las que las condicio-
nes de vida y la cultura ofrecen un
contraste muy acusado con respecto
a la ciudad.
Con desgana, la monarquía alfon-

sina había intentado paliar las citadas
deficiencias, pero no será hasta 1931
cuando, a través de organismos crea-
dos al efecto, los ciudadanos de la
España rural, esos que más parecen
siervos, porque trabajan duro desde
que amanece hasta que anochece y se
alimentan de pan, patatas y cebollas,
experimenten, por primera vez en sus
vidas, el aliento del progreso mate-
rial y el gozo de una moralidad, ca-
paz de convertirlos en partícipes de
la dignidad universal a la que aspira
cualquier ser humano. A este empeño
contribuye La Barraca, institución
fundada por Federico García Lorca,
cuyo cometido no es otro que llevar a
cabo representaciones teatrales de
piezas del Siglo de Oro en los pue-
blos más recónditos de España, o las
Misiones Pedagógicas, establecidas
por decreto, una escuela ambulante,
empeñada en transmitir valores de-
mocráticos, de la que forman parte
los seis misioneros a los que antes
hemos hecho referencia, que reco-
rren los frondosos parajes de la Sie-
rra deAlbarracín.
De esto último da testimonio una

fotografía, conservada en el archivo
de la madrileña Residencia de Estu-
diantes. Fue tomada en mayo de
1934 y en ella aparecen seis personas
y un perro. A primera vista produce
la impresión de que acaban de comer,
al abrigo de una gran roca de rodeno.
Sucede esto en un paraje conocido
como El Prao, en la localidad turo-
lense de Tormón.
De todas las figuras que aparecen

en la fotografía, la de más renombre
es la que se encuentra en el centro;

tiene un perro en los brazos. Se trata
de Luis Cernuda Bidón, poeta del
Grupo o Generación del 27. Un artis-
ta que, pasado el tiempo, se converti-
rá en uno de los más influyentes de
toda poesía española compuesta en-
tre los años cincuenta y nuestros dí-
as.
Se incorpora a las Misiones Peda-

gógicas en noviembre de 1931, una
vez abandonado el trabajo que tenía

en la librería Sánchez Cuesta, de Ma-
drid. En principio, su labor consiste
en proveer a todas las escuelas nacio-
nales de una biblioteca mínima para
que los alumnos puedan leer a los
clásicos, ya que el Ministerio de Ins-
trucción Pública republicano atribu-
ye un papel más importante a la bi-
blioteca que a la escuela en el desa-
rrollo cultural de las personas. De ahí
que el nuevo régimen esta-
blezca por decreto la obligato-
riedad para las escuelas pri-
marias de contar con una bi-
blioteca abierta y gratuita, ba-
jo la tutela del maestro, tanto
para niños como para los
adultos. El Servicio de Biblio-
tecas del Patronato de las Mi-
siones Pedagógicas es el más
importante de los siete con
que cuenta la institución.
Además de Cernuda lo co-

ordina la lexicógrafa aragone-
sa,María Moliner, y el bi-
bliotecario Juan Vicens de la
Llave. Para que nos hagamos
idea de su eficacia, basta re-
cordar que, desde que co-
mienza su andadura hasta ju-
lio de 1936, crea en España
más de cinco mil quinientas
bibliotecas en escuelas prima-
rias de localidades de menos
de cinco mil habitantes. Bien
es verdad que hay provincias, como
Teruel, que no llegan a cincuenta.
Cada una de las recién creadas recibe
una caja con cien volúmenes de sóli-

da encuadernación, acompañados de
talonarios para el préstamo, fichas
especiales para la estadística, hojas
de papel para forrar los libros y regis-
tros con indicaciones para el cuidado
de las distintas obras. Es probable
que los cinco pueblos de la Sierra de
Albarracín visitados por los misione-
ros reciban libros deAntonio Macha-
do, de los hermanos Grimm, de Cer-
vantes…

Es a mediados de 1932 cuando
Cernuda se incorpora al grupo de mi-
sioneros que llevan la cultura a los
pueblos más remotos del país, entre
los que se encuentran los de las sie-
rras turolenses. Es a partir de esa fe-
cha cuando recorre polvorientos ca-
minos de Andalucía, de Castilla y
de Aragón. De ello ofrecen testimo-
nios fotografías tomadas en los más
diversos lugares de la geografía espa-
ñola. Así, por ejemplo, en Cifuentes,
pueblo deGuadalajara, el poeta po-
sa con su amante, Serafín Fernán-
dez Ferro, un joven gallego, guapo,
de pelo ensortijado, que no hacía mu-
cho, encontrándose sin dinero y de-
sempleado, se había ofrecido a Lorca
para tener trato carnal en El Univer-
sal, garito madrileño, donde este lo
había invitado a un pepito de ternera
sin intenciones, pero pensado en dos
amigos a los que les podía interesar,
Aleixandre y Cernuda. Unos años
más tarde, en 1945, Serafín Fernán-
dez figurará como actor en la pelícu-
la Sierra de Teruel, basada en L’es-
poir, novela del escritor francés An-
dré Malraux.
Cernuda estuvo perdidamente

enamorado de la “sonrisa leonardes-
ca” de este “golfillo intelectualiza-

do”que le inspiraría el becqueriano
título de Donde habite el olvido.
Otras fotos cobijan al poeta sevilla-
no, autor de La realidad y el deseo,
sosteniendo un niño en sus brazos,
como la tomada en diciembre de
1933, en la localidad segoviana de
Cuéllar; o, montado en un burro, co-
mo la de Burgohondo, tomada en ju-
lio de 1932. A su peregrinaje por Es-
paña como misionero de la república
pertenece la fotografía del Prao de
Tormón.
La presencia de Cernuda en la

Sierra deAlbarracín y su vinculación
al Servicio de Bibliotecas del Patro-
nato de las Misiones Pedagógicas
constituye una señal inequívoca de
que los pueblos que visitó recibieron
el legado, si no de los cien libros, de
algunos. El espíritu de la República
era consciente de que la lectura era el
camino más seguro para que los mar-
ginados alcanzasen una vida más
digna. Los libros hacen libres a los
seres humanos. Corresponde al Con-
sejo Local de Primera Enseñanza di-
rigir los destinos de la biblioteca cre-

ada en cada pueblo, así como de en-
cargarse de redactar su reglamento,
aprobar su presupuesto, organizar
lecturas públicas y conferencias, ce-
lebrar fiestas y tramitar el intercam-
bio de libros con otras bibliotecas.
También propone al inspector de pri-
mera enseñanza, a cuya demarcación
pertenece la escuela del respectivo
pueblo, las nuevas adquisiciones. Es-
ta autoridad es la encargada, tras sus
correspondientes visitas, de informar
del estado en el que se encuentra la
biblioteca escolar. Esto explica que
uno de los personajes que aparecen
en la fotografía de Tormón – confie-
so que no sé cuál- pueda ser el ins-
pector jefe de enseñanza primaria de
Teruel: Juan Espinal Olcoz, el mis-
mo que, años después, colabora con
la educación nacional-católica del
franquismo, un hombre del que sabe-
mos que acompañó a los misioneros
republicanos que en la primavera del
1934 visitaron la Sierra deAlbarracín
y un hombre que dio nombre a un co-
legio de nuestra ciudad, cambiado re-
cientemente por el del artífice de
acueducto-viaducto LosArcos, el
francés Pierres Vedel.
Las excursiones de los misioneros

son largas y extenuantes. Además de

con el Servicio de Bibliotecas, Cer-
nuda colabora con otro servicio del
Patronato de las Misiones Pedagógi-
cas, con el del Museo del Pueblo, que
posee una colección de copias de al-
gunos de los cuadros más famosos
del Prado realizadas por jóvenes pin-
tores como Ramón Gaya, Enrique
Climent, Juan Bonafé y Eduardo
Vicente. El poeta sevillano ofrece
breves explicaciones o comentarios
de cuadros de pintores como Veláz-
quez o Goya a los vecinos de lejanos
pueblos y aldeas perdidas de España.
Es de suponer que ejerciera este co-
metido durante su estancia en la Sie-
rra deAlbarracín. Las Misiones brin-
dan al poeta la oportunidad de ir pro-
fundizando en sus conocimientos so-
bre pintura clásica española, pero
también conciencian a un señorito
como él, bien vestido, con monóculo,
guantes amarillos y zapatos de cha-
rol, de la triste realidad social, de la
miseria cultural en la que vive una
parte importante de la población es-
pañola.
(Pasa a página siguiente)

S
�El espíritu de la República
era consciente de que la
lectura era el caminomás
seguro para que los
marginados alcanzasen una
vidamás digna.

�Lasmisiones conciencian a
un señorito comoCernuda,
bien vestido, conmonóculo,
guantes amarillos y zapatos
de charol, de la triste realidad
social, de lamiseria cultural
de gran parte de la población.
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n un principio, la labor
de misionero sirve a
Cernuda para tener un
sueldo fijo y para huir de
las depresiones de la
ciudad, pero no pasa

mucho tiempo para que conciba su
trabajo como un proyecto de salva-
ción moral. Frente a una sociedad
corrompida por el capitalismo, es
necesaria una revolución de las cos-
tumbres para que florezca la liber-
tad.
Además del inspector jefe de en-

señanza primaria, Juan Espinal, en
su viaje por la Sierra deAlbarracín,
acompañan a Cernuda otros perso-
najes, que seguramente son los que
figuran en la fotografía del Prao de
Tormón: José Emilio Petere, Cris-
tobal Simancas, José Soler y el
sexto hombre, quizás el maestro de
alguno de los pueblos visitados o de
todos, uno de esos héroes que, tras
la guerra, serán fusilados, acusados
de custodiar material peligroso, pro-
porcionado por los misioneros repu-
blicanos: libros, gramófonos, discos,
revistas…. Durante su estancia en
los cinco pueblos las personas cita-
das llevan a cabo actividades de cine
y música. No hay que olvidar que
entre los misioneros figura, como
hemos dicho, Cristobal Simancas,
responsable, junto con José Val de
Omar, del Servicio de Cine de las
Misiones.
Simancas es un comunista con-

vencido que, al igual que Cernuda,
publica artículos comprometidos en
la revista revolucionaria Octubre.
Seguramente, en su visita a la Sie-
rra, trae consigo uno de los dos apa-
ratos de cine sonoro con los que
cuenta el Patronato de la Misiones.
Puede que, por primera vez en sus
vidas, los vecinos de Jabaloyas, Tor-
món, Alobras, Valdecuenca y Vegui-
lla de la Sierra tengan la oportuni-
dad de asistir a la proyección de una
película de cine mudo, acompañada
de música de gramófono.
¿Qué fue lo que vieron? Tal vez

una película cómica, de Charlot o
de dibujos animados; o quizás, un
documental.
Parece ser que el Patronato de las

Misiones cuenta con un fondo de
cerca de quinientas películas y, al
menos, quince documentales reali-
zados por sus propios Servicios.

Colaboraciones Literarias

LuisCernuda: unmisionero
en la Sierra deAlbarracín

E

Lamúsica que escuchan los labriegos turolenses
ero no solo ci-
ne, los misio-
neros también
llevan a la
Sierra deAl-

barracín actividades musi-
cales. Las proporciona el
Servicio de Música de las
Misiones Pedagógicas. La
misión suele dejar en los
pueblos visitados – y así
debió hacerlo en los pue-
blos de la Sierra deAlba-
rracín- un gramófono y
discos, que eran renova-
dos de cuando en cuando.
Antes de escuchar estos
últimos los misioneros co-
mentan la vida y la obra
de sus autores. La música
que escuchan los labrie-
gos sin historia es tradi-
cional, de cualquier punto
de España; o música clási-
ca. Con este tipo de activi-
dades podemos vincular a
José Soler, otro de los que
visita, como misionero, la
Sierra y que seguramente
también figura en la foto-
grafía de Tormón. No es la
única vez que visitará la
provincia. Solo un año
después, el 16 de noviem-
bre de 1935, lo encontra-
mos en Cucalón. El Ser-

vicio de Música promo-
ciona en sus misiones can-
ciones y romances que el
mismo pueblo crea y tiene
en el olvido; así como di-
funde la obra de composi-
tores como Beethoven,
Mozart, Bach, Haendel,
Schubert, Albéniz, Falla, y
Turina.
Se trata de un Servicio

que el año en que los mi-

sioneros visitan la Sierra
deAlbarracín, 1934, re-
parte setenta gramófonos
en las escuelas de distin-
tos pueblos de España;
pueblos que desconocen
este aparato, lo que no im-
pide que la gente ría cuan-
do, por primera vez, lo es-
cuchan o, en el caso del
cine, cuando, por primera
vez, contemplan cómo se
mueven las figuras.
Todo parece un milagro:

para alguna viejecita, co-
sas del demonio. Da la im-
presión de que hasta los
mismos misioneros algo
tengan de extraterrestres,
ya que no dejan de susci-
tar curiosidad en el vecin-
dario. Andan, casi siem-
pre, escoltados por niños
cuyos ojos están anegados
de limpieza; niños desha-
rrapados, asegura algún
biógrafo de Cernuda, que
se pegan a un señorito de
zapatos lustrados, con pa-
jarita bajo un fino bigote,
con raya en pelo engomi-
nado, marcando la distan-
cia con los otros, como
medio de su fortaleza inte-
rior. A veces los rapaces,
mandados, motejan a los
misioneros y los llaman
comunistas. Nada impor-
ta, sin emabargo, porque
algunos lo son, como el
escritor José Emilio He-
rrera Petere, que también
anduvo por la Sierra de
Albarracín y puede que
aparezca en la fotografía
de Tormón, un personaje
amigo del poeta Miguel
Hernández, con el que
coincide en el frente de
guerra de Jaén, formando

parte del Quinto Regi-
miento. Es oriundo de
Guadalajara, donde nace
en 1909. Su hermano,
Emilio, piloto, muere en
Teruel, cuando solo cuen-
ta 19 años. Ambos eran hi-
jos del general y presiden-
te de la II República en el
exilio, Emilio Herrera
Linares.
Ocho días en los terri-

torios de la Sierra deAl-
barracín, Turia abajo, el
24 de mayo, encontramos
a Cernuda en la ciudad de
Valencia, donde va a la
playa y se retrata con un
amigo, tal vez su amor fu-
gaz,Gerardo Carmona.
Al poeta Luis Cernuda

le encantan las escenas de
amor en la playa, las deso-
laciones de la quimera, el
contrate trágico entre la
realidad y el deseo.

P

Se cumplen 76
años de la llega-
da a la Sierra de
Albarracín de

varios miembros
de las Misiones
Pedagógicas de
la República. En-
tre estos misio-
neros estuvo el
poeta Luis Cer-
nuda que dejó

para el recuerdo
una foto en una
pradera cercana
a la localidad de

Tormón, que
aparece en la fo-

tografía de la
derecha

�La música que
escuchan los
labriegos sin historia
es tradicional o
música clásica.

�A veces los
rapaces de los
pueblos motejan a
los misioneros y los
llaman comunistas.


