
En abril de 1937, cuando le faltaban dos meses para cumplir los 16, entró a tra-
bajar como enfermera junto a su hermana mayor en el Hospital pasionaria de Va-
lencia, instalado en colegio de los Salesianos. Como era la más pequeña, sus com-
pañeros le llamaban «La peque». allí descubrió el horror de primera mano. «Que
no venga nada de eso otra vez», suspira. «trabajábamos en turnos de 12 horas,
pero cuando había bombardeo o llegaban trenes con soldados heridos empalmá-
bamos la noche con el día», recuerda. Conforme avanzaba el frente hacia Valen-
cia, se recrudecían los bombardeos de la ciudad y se desmoronaba la República,
crecían las carencias del hospital. «Hubo un momento que dejaron de llegar sumi-
nistros y no teníamos de nada: la anestesia para amputar a los heridos de metra-
lla era una botella de coñac y teníamos que reutilizar las vendas usadas tras la-
varlas y esterilizarlas en el autoclave. aquello había que vivirlo...»

Dos meses antes del final de la
guerra fue trasladada a alzira,
pero el 29 de marzo, un día antes
de que las tropas de franco en-
traran en Valencia, volvió a la
ciudad a reunirse con su madre y
sus cinco hermanos. Cuando lle-
gó le sorprendió la cantidad de
camiones y coches que recorrían
las calles «llenos de gente chi-
llando “¡Viva franco!” y con la
bandera» bicolor. Los que habían
tenido que esconderse u ocultar
su militancia durante la guerra
habían tomado la ciudad. Su pa-
dre, el doctor Julián torres fraguas, cuando falleció de tifus en agosto del 36 en
Madrid era un destacado líder de la Ugt nacional. Su madre, su hermana y ella
perdieron el trabajo con la caída de la República. para salir adelante se puso a
vender calendarios de santos a media peseta de puerta en puerta. Su novio, que
tenía 17 años y no había llegado a ir al frente, fue uno de los miles de soldados re-
publicanos recluidos nada más acabar la guerra en el coso del Carrer xàtiva re-
convertido en campo de concentración. «Si tenías dinero o el aval de alguien de
derechas, salías enseguida; pero si no tenías “padrino”, allí te quedabas», añade.
En 1946, los dos se exiliaron en Venezuela, no volverían hasta 1998.
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«Camiones llenos de gente
que chillaba “¡Viva Franco!”
recorrían Valencia»

Paquita Torres López
92 añoS
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Paquita Torres López.

«tenía 13 años y estudiaba segundo de bachillerato en el Instituto Escuela de
Valencia», en lo que había sido el colegio de los jesuitas. Este era uno de los tres
centros, junto al de barcelona y Sevilla, que había creado la Institución Libre de
Enseñanza. «No llevábamos libros ni había pupitres, trabajábamos en grupos de
cuatro y nos hacían leer mucho e insistían más en que supieramos expresarnos.
Los profesores se desvivían por ayudar a los alumnos que les costaba más apren-
der... Una enseñanza soberbia cuyo nivel no se ha recuperado todavía», lamenta. 
Recuerda aún con miedo los bombardeos. Vivía en la calle Llíria, en el barrio del
Carmen, y no había refugios para todos. «Nosotros íbamos a una planta baja de la
calle Sogueros donde había más gente para al menos morir en compañía». Dice
que el final de marzo del 39 fue «horrible». El 25 falleció su abuela y «de tantos
bombardeos que hubo ese día pensábamos que no íbamos a poder enterrarla».
fue el último ataque de la aviación de Mussolini. Su recuerdo de esos últimos días
de guerra también es el del hambre: «El dinero de la República no lo quería nadie,

y si no tenías tabaco para cam-
biar no podías comprar nada». 
Lo que más le impactó fue «la
apoteosis» que se vivía en Valen-
cia horas antes de la entrada de
las tropas de franco. «En las ca-
lles había alegría porque se ha-
bía terminado la guerra y nos es-
peraba no sabíamos qué». Entre
aquella muchedumbre que reco-
rría el paseo de la pechina se
mezclaban los falangistas que
celebraban la victoria con los sol-
dados republicanos que volvían
en desbandada del frente. fue
también testigo de la entrada de los primeros curas en el Instituto Escuela: «Vení-
an a tomar posesión de lo suyo y yo entonces comprendí que se había derrumba-
do todo». Cuenta que se marchó a casa a llorar.
La posguerra fue durísima para M.ª Luisa. «Mi padre estuvo en la cárcel un año
por “rojo peligroso”, y mi madre y yo nos quedamos sin nada». «Cuando empezó
a haber algo de género en el Mercado Central llegamos un día a las 5 de la maña-
na para hacer cola. abrieron a las 8, pero la mujer que iba delante estaba ciega y
se cayó. fuimos las únicas que nos paramos a ayudarla y cuando llegamos a la
parada ya se habían acabado los números y no quedada nada. Mi madre y yo nos
fuimos llorando a casa porque no teníamos nada que comer».
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«El dinero de la República no
lo quería nadie, y si no tenías
tabaco no podías comprar»

M.ª Luisa Torres Testón
88 añoS
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«Habíamos pasado tanta hambre y amenazas que había alegría porque se
acababa la guerra, aunque luego lo pagamos bastante caro con fusilamientos
a diestro y siniestro», relata agustín Quiles. Cuando acabó la contienda tenía
18 años y era alumno del Instituto obrero de Valencia, que compartía parte
las dependencias del incautado colegio de los jesuitas con el Instituto Escuela.
La República constituyó los institutos obreros, en los que se impartían los cua-
tro cursos concentrados en cuatro semestres, con el fin de facilitar el acceso a
la universidad a los hijos de las clases trabajadoras. 
agustín, que era hijo del secretario del ramo de la piel del sindicato anarquis-
ta CNt en Valencia, revive las horas previas a la toma de Valencia por las tro-
pas del general aranda. «La plaza de Emilio Castelar estaba llena —actual pla-
za del ayuntamiento—, y la euforia que veía en la gente hay que confesarlo

que me fastidiaba, pero reco-
nozco que estaban contentos
porque pensaban que franco
nos iba a dar pan y a permitir-
nos vivir con tranquilidad, na-
die se imaginaba los años de
hambre y palos que venían».
Recuerda que en las últimas se-
manas de la guerra las clases se
suspendieron en el Instituto
obrero. tanto en esta institu-
ción como en el vecino Instituto
Escuela cada vez había menos
profesores porque eran movili-
zados para ir al frente. 
En esos postreros días de la República cuenta que «a unos cuantos alumnos
nos enviaron allí a destruir la documentación que quedaba en el Instituto
obrero, para evitar las represalias posteriores». «Estábamos quemando pape-
les y las tropas nacionales ya estaban a las puertas de Valencia», añade.
Su padre no fue detenido al acabar la guerra: «Nos quedamos en casa y pasó
desapercibido, pues vivíamos al lado del manicomio de Jesús en lo que enton-
ces era la parte más pobrecita de la ciudad». Con la derrota también perdió su
sueño de llegar a la universidad. «La educación nos la cerraron a cal y canto,
pues nos consideraban enemigos del catolicismo», lamenta. 
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«Habíamos pasado tanta
hambre, que había alegría
porque se acababa la guerra»

Agustín Quiles
92 añoS
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partió al exilio aprovechando que
la Armada británica había envia-
do una flotilla para evacuar a 168
presos de guerra italianos.

Entre el 6 y el 28 de marzo, cuan-
do partieron los dos últimos mer-
cantes con refugiados desde puer-
tos republicanos (el francés «Leza-
rieux» desde Valencia con unos 500
exiliados y el británico «Stanbrook»
desde Alicante con 2.638 pasaje-
ros), solo una docena de barcos ex-
tranjeros con más de 6.000 repu-
blicanos embarcados «previo pago
de grandes sumas de dinero» pu-
dieron burlar el bloqueo naval fran-
quista, relatan los historiadores. 

Desbandada total
El 28 de marzo cae Madrid y el
mando del Ejército republicano de
Levante ordena a sus tropas que es-
peren desarmadas a los soldados
franquistas. La desbandada es to-
tal. Todos los militantes de izquier-
das que se habían significado du-
rante la guerra buscan huir como
sea. El rumor de que en Alicante
hay barcos desata una huida en
cualquier vehículo capaz de rodar. 

El 29 de marzo Valencia es una
ciudad abierta en la que los falan-
gistas de primera y última hora que
celebran la inminente victoria se
mezclan con la masa de soldados
que han abandonado el frente. Un
jefe de Falange, Santamaría, vesti-
do con su uniforme se presenta en
el Cuartel General de Casado en
Capitanía para informarle de que
no controlaba la situación en Va-
lencia y le pide que emita una alo-
cución por radio llamando a con-
servar el orden. El ingeniero Font
de Mora también se ofrece a Casa-
do como mediador ante Falange.  

La comunicación radiofónica del
coronel comienza a las 13.30 horas
con la «Marcha Real». Un cuarto de
hora antes un grupo de falangistas
había tomado el ayuntamiento y
proclamado alcalde de Valencia a
Francisco Londres. Su mérito, ser el
primero en ondear la bandera bi-
color desde el balcón consistorial.
Tras aquel último mensaje, Casado
marcha con su Consejo de Defensa
hacía Gandia. «No nos queda nada
que hacer en Valencia». A las 10 de
la mañana del 30 de marzo, el ge-
neral Aranda entra en la ciudad sin
disparar un solo tiro.
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La agoNía DE La 
SEgUNDa REpúbLICa

Presentación, en la Universitat de
València el martes 8 de abril

Los historiadores Eladi Mainar,
José M. Santacreu y Robert Llopis
presentarán «La agonía de la II Repú-
blica. Del golpe de Casado al final de
la guerra» el martes 8 de abril, a las
19 horas, en La Nau, la sede histórica
de la Universitat de València. 
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